讀書(shū)報(bào):你覺(jué)得如果拋開(kāi)媒介不同這一差異,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)相比還存在哪些問(wèn)題?
邱華棟:文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)之一就是不媚俗,不向權(quán)力和金錢(qián)低頭,是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)和歷史保持緊張關(guān)系和批判態(tài)度的。好的文學(xué)說(shuō)到底是要對(duì)現(xiàn)實(shí)人生和現(xiàn)實(shí)社會(huì)進(jìn)行深刻觀察和解析,然后利用觀察、體驗(yàn)和想象所創(chuàng)造出來(lái)的、自足的語(yǔ)言的審美世界。這么一比較,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在哪里?
現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),大都是五四時(shí)期魯迅、陳獨(dú)秀他們反對(duì)的東西,就是武俠、穿越、搞笑、鴛鴦蝴蝶、恐怖、黑幕、偵破等作品,都是比較低級(jí)的東西。聽(tīng)說(shuō),有人評(píng)出來(lái)最近十年最“偉大”的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),是《第一次的親密接觸》,這么一個(gè)東東,竟然是“最偉大”的,可見(jiàn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)育水平之低下。當(dāng)然,我想強(qiáng)調(diào)的是,未來(lái)興許會(huì)好些。畢竟電子媒介還在迅速發(fā)展,各種可能性都是有的。
我也不認(rèn)為要分什么傳統(tǒng)文學(xué)網(wǎng)絡(luò)文學(xué),無(wú)論是過(guò)去的刻在石頭上的、寫(xiě)在絲綢上的、印在紙上的,還是現(xiàn)在打字在電腦里的東西,只有非文學(xué)和文學(xué)的區(qū)分。和媒介關(guān)系不大。
寫(xiě)記憶容易,寫(xiě)今天很難
讀書(shū)報(bào):《來(lái)自生活的威脅》和《可供消費(fèi)的人生》延續(xù)了你“與生命共時(shí)空”的文字風(fēng)格。和所經(jīng)歷的時(shí)代如此近距離的表達(dá),你覺(jué)得有何利弊?邱華棟:書(shū)寫(xiě)眼前和當(dāng)下是十分困難的。我覺(jué)得對(duì)眼前萬(wàn)象的文學(xué)捕捉,讓我刺激而新鮮。我體會(huì)到,寫(xiě)歷史是容易的,寫(xiě)記憶也是容易的,可寫(xiě)今年和今天呢?很難很難。而我卻在把小說(shuō)寫(xiě)新,我也常常覺(jué)得很難,就像是你以為你抓到了一條魚(yú),可是你一看,它已經(jīng)跑掉了。
讀書(shū)報(bào):《來(lái)自生活的威脅》,把故事集中到了高檔社區(qū),在閱讀的時(shí)候,感覺(jué)似乎有些是刻意要營(yíng)造一種社區(qū)環(huán)境和背景。是有這樣的用意嗎?
邱華棟:不刻意啊。這個(gè)系列我從2000年一直寫(xiě)到了2010年,十年的時(shí)間寫(xiě)了六十篇小說(shuō),一開(kāi)始是按照單篇的短篇小說(shuō)寫(xiě)的,可我寫(xiě)著寫(xiě)著,覺(jué)得可以把很多小說(shuō)像串糖葫蘆那樣,把它們都串起來(lái),形成新的結(jié)構(gòu)。這樣,這些小說(shuō)之間就有著松散的聯(lián)系了。比如《騎兵軍》《都柏林人》《小城畸人》《米格爾大街》,都是類(lèi)似的作品。
讀書(shū)報(bào):為什么關(guān)注社區(qū)文化?
邱華棟:北京不就是由一個(gè)又一個(gè)的社區(qū)構(gòu)成的都市嗎?社區(qū)將是都市人生存的最終要的環(huán)境。但新的社區(qū)文化卻還沒(méi)有定型,我通過(guò)這個(gè)系列的寫(xiě)作,來(lái)探討當(dāng)代中產(chǎn)階層面臨的困境,試圖尋找新道德和新的價(jià)值觀定型的可能。一個(gè)文明復(fù)興,關(guān)鍵還是要看你能輸出什么樣的價(jià)值觀。其他都是空談。
必須待續(xù)地學(xué)習(xí)外國(guó)文學(xué)
讀書(shū)報(bào):《來(lái)自生活的威脅》反映了不同家庭的形形色色的故事。聚焦社區(qū)其實(shí)也是你對(duì)城市文化的表現(xiàn)之一。你覺(jué)得這次有哪些突破?
邱華棟:當(dāng)然首先是題材的突破。我自己當(dāng)編輯,看到百分之七十的稿子,題材依舊是農(nóng)村題材的,很多寫(xiě)作者的技術(shù)也很低下,因?yàn)橹袊?guó)是一個(gè)農(nóng)民大國(guó),作家多出自農(nóng)民,大作家更是農(nóng)民。而我是少數(shù)書(shū)寫(xiě)城市的都市作家,從觀察對(duì)象是中國(guó)的中產(chǎn)階層這一點(diǎn)上,我的這個(gè)社區(qū)人系列也是很有意思的。
讀書(shū)報(bào):熟悉你的朋友都知道,你對(duì)于外國(guó)文學(xué)的涉獵與閱讀在當(dāng)代作家中是很有代表性的?!渡鐓^(qū)人》的創(chuàng)作就融會(huì)了對(duì)約翰·厄普代克等人作品的學(xué)習(xí)和感悟。那么你覺(jué)得,作為60年代末的青年作家,與50年代出生的那批作家,比如莫言、韓少功、閻連科等相比,有哪些優(yōu)劣?他們當(dāng)年熱衷于外國(guó)文學(xué)的學(xué)習(xí)最終似乎又回到了傳統(tǒng),你這么認(rèn)為嗎?
邱華棟:傳統(tǒng)本來(lái)就在我身上。我是讀四大名著、唐詩(shī)宋詞,聽(tīng)奶奶講故事和評(píng)書(shū)長(zhǎng)大的,傳統(tǒng)從來(lái)都在血液里。我現(xiàn)在依舊熱衷外國(guó)文學(xué),就在于你要隨時(shí)找到鏡子來(lái)看你自己。漢語(yǔ)小說(shuō)最近三十年的發(fā)展特別巨大,但是,從寫(xiě)作技巧上、價(jià)值觀、容量、深度上,還沒(méi)有做到當(dāng)年拉丁美洲文學(xué)反過(guò)來(lái)影響歐洲美國(guó)文學(xué)的地步。所以,持續(xù)地向外國(guó)文學(xué)學(xué)習(xí),是一個(gè)作家必需的功課。你小學(xué)沒(méi)畢業(yè),就宣布回歸傳統(tǒng)了,那怎么行?當(dāng)然,對(duì)于一些中國(guó)作家,比如莫言,我想也就是那么策略性地說(shuō)說(shuō),人家天天在家里研究全世界的同行呢,可不能狹義地解讀。假如簡(jiǎn)單來(lái)比喻的話(huà),也許莫言、閻連科、韓少功他們是威廉·??思{、加西亞·馬爾克斯和胡安·魯爾弗,我和李洱、張者、王剛等人,可能會(huì)成為約翰·厄普代克、索爾·貝婁、菲利普·羅斯那樣的作家, (責(zé)任編輯:鑫報(bào))