北京大學(xué)中文系2014年招生目錄顯示,本屆北大中文系共招收碩士90名,擬招收學(xué)術(shù)型碩士生44名、專業(yè)型碩士生(創(chuàng)意寫作方向)40名。前有復(fù)旦、南大,現(xiàn)有北大,寫作為什么成了一門可以拿到學(xué)位的學(xué)科?上創(chuàng)意寫作班能成為作家嗎?
青年作家阿乙曾經(jīng)這樣寫道:(我)有很多年都不承認(rèn)自己是寫作者。我這樣勸導(dǎo)自己:你自己也踢球,可是為什么進(jìn)不了國家隊。同理,你自己也寫作,憑什么就能當(dāng)作家?
像阿乙這樣因為出身“野路子”而感到自卑的寫作者還有很多,因為他們從沒有在大學(xué)的文學(xué)系里接受專業(yè)的寫作訓(xùn)練,也沒有從專業(yè)作家那里得到直接的教學(xué)和指點(diǎn)。他們生怕自己的寫作像農(nóng)民造飛機(jī)一樣遭人恥笑。
然而寫作不是科技,并非只有一條通向正確的道路,沒有哪種寫作被賦予專利權(quán),樹了正版招牌,除此便是山寨貨色。文學(xué)學(xué)士的小說并不一定比醫(yī)學(xué)學(xué)士寫得好,獲得諾貝爾文學(xué)獎的詩人特朗斯特羅姆,職業(yè)居然是少管所管教。
北京大學(xué)招收創(chuàng)意寫作碩士,意圖培養(yǎng)專業(yè)寫作人才,此前復(fù)旦大學(xué)、上海大學(xué)、南京大學(xué)也都開設(shè)了類似專業(yè)。媒體為這種創(chuàng)新拍手叫好,同時又憂心忡忡--作家能夠靠專業(yè)訓(xùn)練培養(yǎng)出來嗎?創(chuàng)意寫作要培養(yǎng)的又是怎樣的人才?
作家不能工業(yè)化生產(chǎn),人類在這一點(diǎn)有共識。蓋因?qū)懽魇翘熨x和訓(xùn)練共同作用的結(jié)果。天賦這種東西沒法授受,譬如愛因斯坦在26歲之前就洞悉了宇宙的秘密,其他人要經(jīng)過許多年才能明白。不過寫作是可以并且需要訓(xùn)練的。莫泊桑受教于福樓拜,就是把寫作當(dāng)成了一門手藝來學(xué)習(xí)。
所以說,高校發(fā)展創(chuàng)意寫作是個不錯的主意--不是為了培養(yǎng)專業(yè)作家,而是全面提高大學(xué)生的寫作能力和水平。在國內(nèi)的大學(xué)教育體系中,非中文專業(yè)對于寫作的訓(xùn)練培養(yǎng)基本為零,很多學(xué)校只開有一門大學(xué)語文課,而且頗不受重視。理工專業(yè)的學(xué)生能做科研,不會寫論文的現(xiàn)象比比皆是。即便是文學(xué)專業(yè),情況也未見得好。我曾在某大學(xué)中文系當(dāng)過幾年寫作教師,教授過文學(xué)寫作、應(yīng)用寫作、新聞寫作等多種課程。為了提高學(xué)生的寫作能力,我盡力搜羅古今中外的好作品,不斷讓學(xué)生寫習(xí)作,進(jìn)行多文體專項訓(xùn)練。然而在這種訓(xùn)練下,大部分學(xué)生依然寫得一塌糊涂,有的畢業(yè)論文都是找人捉刀。寥寥幾個畢業(yè)后投身傳媒搞新聞的學(xué)生,寫稿能力也是在工作中得來,與我這個老師關(guān)系并不大。
豈止寫作,中國大學(xué)的綜合人文養(yǎng)成都很匱乏?;镜恼J(rèn)知和表達(dá)訓(xùn)練,做得也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。究其原因,既有教育體制問題,也有教育目的設(shè)置問題。
北大、復(fù)旦等高校的做法值得肯定,然而把創(chuàng)意寫作放在研究生教育層面,當(dāng)成精英培育來做,又有很大的不足。因為這樣影響面過于狹窄,不利于提高大學(xué)生的整體創(chuàng)意寫作水準(zhǔn)。創(chuàng)意寫作最應(yīng)該進(jìn)入本科教育,作為本科生的基礎(chǔ)養(yǎng)成項目,方能提早培育學(xué)生的創(chuàng)意思維能力和綜合寫作水平。畢竟,人的寫作技能在二十歲左右就已經(jīng)基本成型,以后的培養(yǎng)可能會事倍功半。
至于培養(yǎng)專業(yè)作家的創(chuàng)意寫作,可能作家格非的建議更為合理:招收有一定年齡、社會閱歷、文學(xué)積累和創(chuàng)作成績的學(xué)生,依托高校資源,開辦新銳作家研修班,這才是正理。