據(jù)媒體報(bào)道，日前，在廣州市天河路附近上班的市民突然發(fā)現(xiàn)，路邊的24小時(shí)自助圖書館不見了。記者走訪發(fā)現(xiàn)，廣州市天河路和天河?xùn)|路原有的3臺(tái)自助圖書館確實(shí)已不見蹤影。有知情者透露，由天河區(qū)某政府部門出資購買服務(wù)的13臺(tái)自助圖書館，因3年合同期滿未再續(xù)約將全部撤掉。據(jù)了解，此次撤掉自助圖書館的原因并非只是合同期滿，其背后還有更復(fù)雜的因素，比如讀者冷熱不均，有不少自助圖書館甚至門可羅雀、積滿灰塵，沒有達(dá)到預(yù)期的社會(huì)效益。

    “不打烊”的自助圖書館悄然撤場，有人遺憾，有人淡然?？陀^上講，一臺(tái)自助圖書館一年租金8萬元，13臺(tái)的“年租”百余萬，再加上物流、維護(hù)、運(yùn)營等成本，這是一筆不小的投入。但是，文化精神層面的事情卻又不能全部用經(jīng)濟(jì)投入來衡量，自助圖書館到底該不該建，并不取決于它年租的高低，而是在于市民是否到底需要這樣的公共文化服務(wù)。

    從記者調(diào)查的情況來看，一些自助圖書館變成了“停車棚”.首先反思的應(yīng)該是，自助圖書館的選點(diǎn)是否合適。自助圖書館的使用效果，和它的布點(diǎn)位置密切相關(guān)，如果考量不周，再好的公共文化服務(wù)設(shè)置恐怕都會(huì)成為擺設(shè)。

    廣州天河區(qū)的自助圖書館撤場了，杭州的一家書店卻在醫(yī)院里開起了分店。有媒體報(bào)道稱，杭州曉風(fēng)書屋在浙江省人民醫(yī)院住院大樓一層開了一家分店，去年7月開始試營業(yè)，今年3月準(zhǔn)備正式開張。準(zhǔn)確地說，這是一家“藏”在醫(yī)院內(nèi)部的書店，專門為住院病人、陪護(hù)家屬及醫(yī)生、護(hù)士等醫(yī)務(wù)工作者服務(wù)。不過，和想象中不同的是，這里不僅有專業(yè)醫(yī)療書籍，擺在書架上的，文藝社科歷史等品類齊全。把書店開進(jìn)醫(yī)院，這算是一種創(chuàng)新。對于醫(yī)院來說，醫(yī)院不再只有冷冰冰的手術(shù)室和醫(yī)療儀器，還有了書香的味道；對于書店而言，無形中拓寬了經(jīng)營渠道；對于讀者（患者）來說，他們一定會(huì)感慨，閱讀和生命一樣，都是世間最溫柔美好的事。

    閱讀是世間最溫柔美好的事，但閱讀這種“軟實(shí)力”的建設(shè)又不同于其他領(lǐng)域的建設(shè)，不可能有立竿見影的效果。所以，我們不該用任何硬性“指標(biāo)”來衡量公共文化服務(wù)的效用。去年春節(jié)的時(shí)候筆者去了一趟安徽黟縣的碧山書局，碧山書局坐落在碧山村，村里有2000多口人，文化水平普遍不高，而且年輕人大多外出打工，留下老人婦女和孩子守著老宅。從經(jīng)營效益上來講，這個(gè)書局一定是虧本的買賣。很多聞名而來的游客，也是在書局里拍拍照留個(gè)影，大多把它當(dāng)作一個(gè)文化景點(diǎn)而不是書店。但是你不得不承認(rèn)，設(shè)立在古祠堂里的書店，延續(xù)了先人推廣鄉(xiāng)村教育和重視讀書的古韻，散發(fā)著濃濃書香和雅致舊影，構(gòu)建了別有風(fēng)味的鄉(xiāng)村文化空間。

    文化是一種服務(wù)，但更是一種精神浸染。就像黟縣老村里的那個(gè)碧山書局，雖然它很“另類”地出現(xiàn)在了一個(gè)看似不搭調(diào)的村子里，但它正試圖喚回村民對家鄉(xiāng)獨(dú)特文化和環(huán)境的關(guān)注。文化層面的建設(shè)和浸潤，從來不是一朝一夕的事情?；仡^看廣州市天河區(qū)的自助圖書館，何嘗不是一種文化標(biāo)志呢？有它在，至少可以為這座城市呈現(xiàn)更多的書香氣息，我們不能只從“投入產(chǎn)出比”的角度來決定它的去留。

    從2014年全國兩會(huì)開始，全民閱讀已連續(xù)三次被寫入政府工作報(bào)告。全民閱讀事關(guān)公民素質(zhì)、社會(huì)道德、文明程度的提升，更是提升社會(huì)精神氣質(zhì)的一種載體。既然自助圖書館已經(jīng)來過，我們?yōu)槭裁床蛔屗玫?ldquo;活”下去呢？