“九月革命”
1969年9月1日早晨6點(diǎn),是班加西廣播電臺早禱的時間。像往常一樣,很多人打開收音機(jī),聽著里面報禱人吟唱的《古蘭經(jīng)》。突然,廣播中斷了,接著是一曲軍樂打破了死一樣的沉寂:
“偉大的利比亞人民啊,奉救苦救難、大慈大悲的真主之命,向你們宣布:為了履行你們自由的意志,為了實(shí)現(xiàn)你們可貴的意愿,為了真正響應(yīng)你們再三發(fā)出的要求變革、渴望純凈、力促行動與先發(fā)制人、亟待革命和進(jìn)攻的呼吁,你們的武裝力量已經(jīng)摧毀了反動、落后、衰敗的政權(quán)……”
很多人都被收音機(jī)里傳出的聲音驚住了,包括正在蘇爾特沙漠一座帳篷里的老夫妻阿布·邁尼亞爾·卡扎菲和艾莎,他們倆面面相覷,瞠目結(jié)舌:雖然在廣播里講話的人并沒有宣布自己的名字和身份,但他們還是從斷斷續(xù)續(xù)卻又非常熟悉的聲音聽出來,在廣播電臺里宣布推翻伊德里斯國王的人,正是他們的小兒子穆阿邁爾·卡扎菲。
實(shí)際上,直到一星期之后,外界才知道,這場政變的發(fā)動者正是只有27歲、默默無聞的信號兵中尉卡扎菲。其實(shí)卡扎菲走到政壇中央極具戲劇色彩,那個據(jù)說預(yù)謀了10年之久的軍事政變,從頭到尾混亂無序、陰差陽錯。政變成功后,在一次電視談話中,卡扎菲和自己的同伴們眉飛色舞地回憶起那天的諸多細(xì)節(jié),聽起來就像一場鬧劇。
1969年8月31日深夜,卡扎菲與青年軍官們按照計劃,采取行動。卡扎菲命令他的重要助手奧馬爾·米海什乘傍晚的飛機(jī)前往首都的黎波里組織軍營的接管工作。當(dāng)米海什到達(dá)班加西機(jī)場時,發(fā)現(xiàn)飛機(jī)已滿員。幸虧一個機(jī)場官員是他的朋友,總算走了后門上了飛機(jī)。到了的黎波里機(jī)場,他攔了一輛出租車駛向軍營,下車時居然糊里糊涂地把武器和子彈丟在了車上。
在班加西,按照計劃,卡扎菲和兩個上尉要在凌晨1點(diǎn)接管貝卡軍營和電臺。他們正要出發(fā)時,先是來了兩個憲兵,讓他們幫忙修摩托車,卡扎菲推托明天再去;好不容易把這兩個憲兵打發(fā)走,另一個同謀者卻驚慌失措地跑過來,說他們已經(jīng)暴露??ㄔ七€是決定,“必須不惜一切代價勇敢地對付這個局面”。他把子彈和輕機(jī)槍塞滿吉普車,一馬當(dāng)先地率領(lǐng)軍隊去占領(lǐng)班加西電臺。當(dāng)他走到半程回眸一望,卻驚訝地發(fā)現(xiàn),在前往班加西的路上,竟然只有他一個光桿司令。原來,在前一個岔路口,他的隨行車隊朝著貝卡軍營方向開去了??ㄔ朴谑仟?dú)自一人行駛在去班加西的路上,“沿途沒有燈,什么都沒有”。
更為可笑的是,負(fù)責(zé)占領(lǐng)的黎波里國家廣播電臺的軍官開車?yán)@城一周,竟然沒有找到電臺,只好慌慌張張地原路返回。負(fù)責(zé)接管的黎波里城外防空部隊的賈盧德和霍尼,指揮著600名士兵,到行動時才發(fā)現(xiàn)只有1050發(fā)子彈可供使用,好在一路沒有遇到任何抵抗。
就是這樣一場倉促上陣、漏洞百出的軍事政變居然獲得了成功。政變發(fā)生時,留守國內(nèi)的王儲兼首相哈桑·里達(dá)王子則在王宮中喝得酩酊大醉。他聽到槍聲立即從宮中逃出,藏到游泳池里,次日被捕。這幾乎是一場不流血的政變,革命軍僅在突襲班加西的王室衛(wèi)隊時發(fā)生了小的沖突,1人被打死,15人受傷。
卡扎菲帶人進(jìn)入班加西廣播電視大樓后,直接進(jìn)到值班廣播員室,要求廣播員播送軍樂曲。廣播員驚恐不安,放了歌曲卻不是進(jìn)行曲。當(dāng)卡扎菲要他為革命的第一篇聲明錄音時,廣播員的語調(diào)顯然驚慌失措。最終不得不由卡扎菲親自讀第一篇聲明——實(shí)際上,這是卡扎菲倉促之中準(zhǔn)備的,他在一張紙上潦草地寫下幾個要點(diǎn),其余是廣播時臨時加上去的。
青年軍官卡扎菲
1942年,卡扎菲出生在利比亞沙漠中部,蘇爾特以南50英里的阿布哈迪。他的父母都是不識字的貝都因人??ㄔ频募彝ナ且粋€傳統(tǒng)意義上的部族家庭,他有3個姐姐,全家都靠出租駱駝維持生計。
1951年,利比亞獲得獨(dú)立時,卡扎菲還在蘇爾特一所小學(xué)讀書,他是家族中能讀、寫、受過正規(guī)教育的第一人??ㄔ茖W(xué)習(xí)很用功,白天在學(xué)校上課,晚上就睡在清真寺的地板上,一周回家一次,來回都是徒步。那時的他一臉嚴(yán)肅、沉默寡言、虔誠篤信。因為是班里最大的學(xué)生,又是貝都因人,他常常被同學(xué)嘲笑。
14歲那年,卡扎菲到在利比亞中南部的一個小城塞卜哈讀中學(xué)。塞卜哈可以說是卡扎菲革命生涯的起點(diǎn)。他在那里定期接觸阿拉伯報紙與電臺廣播,特別是收聽來自開羅的“阿拉伯之聲”,里面?zhèn)鞒龅陌<邦I(lǐng)導(dǎo)人納賽爾雄辯有力的講話,深深地吸引了少年卡扎菲。
1952年,納賽爾發(fā)動的革命,使埃及進(jìn)入一個新時期。埃及的反帝國主義、支持阿拉伯民族主義的外交政策以及主張平等、社會主義的國內(nèi)改革,受到中東地區(qū)民眾的廣泛歡迎,埃及獲得了前所未有的支持和尊重。納賽爾的《革命哲學(xué)》成了除《古蘭經(jīng)》之外,對卡扎菲影響最大的一本書。他認(rèn)識到“武力”的神奇,“殷切盼望著向敵人開火”。
另一方面,此時的卡扎菲已從一個封閉地區(qū)來的鄉(xiāng)巴佬,成長為英氣十足、初具個人魅力的少年。一群志同道合的朋友開始圍繞在卡扎菲身邊,其中很多人成為他信賴的親密助手,這大概是塞卜哈生活給他帶來的另一個轉(zhuǎn)變。卡扎菲開始表現(xiàn)出強(qiáng)烈的政治參與愿望,曾經(jīng)沉默寡言的男孩子,已成長為一位雄辯者。他經(jīng)常站在公園的墻上對同伴慷慨陳詞,以至于他的朋友有時要隨身帶著一把小凳子,以便能讓他站在凳子上演講。不久,卡扎菲便因組織政治游行而被學(xué)校開除。
卡扎菲后來到利比亞第三大城市米蘇拉塔讀書。這里,他的視野更加開闊。上世紀(jì)60年代,阿拉伯世界是一個各種政治組織躁動不安、競相爭取支持的舞臺??ㄔ圃诿滋K拉塔讀書期間,也正是他政治理論建構(gòu)的關(guān)鍵時期??ㄔ泼黠@對政治人物感興趣,他讀了很多領(lǐng)袖人物比如林肯、凱末爾的傳記,還看過孫中山的文集等。
意識到武裝力量的重要,1963年,卡扎菲放棄了已經(jīng)學(xué)習(xí)了兩年的大學(xué)歷史專業(yè),加入保衛(wèi)國王的精銳部隊——昔蘭尼加衛(wèi)隊,進(jìn)入利比亞皇家軍事學(xué)院學(xué)習(xí)。學(xué)院的英國教官洛上校,對這位持強(qiáng)烈反西方態(tài)度的青年軍官印象不佳,評價說“他是我們最落后的學(xué)員”,“在班加西軍事學(xué)院里,別人能做到的,他要花成倍的時間;98%的學(xué)員通過了考試,只有2%的學(xué)員沒通過,他就是其中之一”。
奇怪的是,在卡扎菲從班加西軍事學(xué)院畢業(yè)的第二年,1966年,他獲得了去英國培訓(xùn)的機(jī)會。其間,他曾在波沃頓完成皇家空軍中隊信號教導(dǎo)員的課程——不過卡扎菲后來承認(rèn),他是靠欺騙手段獲得了這個機(jī)會:他宣稱自己是一名親英人士,并聲明英國軍隊是利比亞寶貴的財富。卡扎菲業(yè)余時間表現(xiàn)出來的興趣主要是足球和閱讀,其英國指導(dǎo)員給了他很高的評價:“一個幽默、有趣味的軍官,總是樂觀向上,工作起來很努力,并且勤勤懇懇盡職盡責(zé)。”
(責(zé)任編輯:陳冬梅)