因此,革命(本文指用群體性的暴力活動(dòng)來顛覆、破壞現(xiàn)存秩序、制度的行為)雖然有多種,但就它的發(fā)生動(dòng)機(jī)來看,大致有兩類:一類是在一種新的制度、理念的引導(dǎo)下,通過有共同理想的隊(duì)伍,來達(dá)到實(shí)現(xiàn)社會(huì)正義的目的,一類是在饑餓、困頓、生命受到威脅的情況下,被迫起來尋找出路的。一類是由良知和頭腦引導(dǎo)的,一類是由肚皮和腸胃引導(dǎo)的;因而,一類可以叫“良知革命”,一類可以叫“肚皮革命”;“良知革命”的背后是一套新的政治理念,往往能通過一個(gè)國(guó)家的試驗(yàn)給整個(gè)人類提供一種新的制度模式,“肚皮革命”因?yàn)槿狈π碌闹贫认胂罅?,所以完成的基本上是一個(gè)簡(jiǎn)單的“改朝換代”,即“屁股變了,龍椅沒變”;前一類像英國(guó)1688年的“光榮革命”、美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)以及孫中山領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命,而后一類則幾乎可以囊括中國(guó)歷史上大大小小所有的農(nóng)民起義,李自成領(lǐng)導(dǎo)的當(dāng)然也不例外。
誠(chéng)然,革命,尤其是“肚皮革命”,打斷了社會(huì)的正常積累,浪費(fèi)了既有的物質(zhì)資源,破壞了既定的文化創(chuàng)造秩序,不說別的,單是革命要死人這一點(diǎn)就足以使我們認(rèn)定,改良比革命好,這不需要討論,需要討論的是,李自成怎么“改”崇禎的“良”?是通過立法?選舉?還是彈劾?罷免?如果這些都不可能,而且也不能造反——因?yàn)樵旆词且环N暴力行為,那么,對(duì)李自成來說,剩下的恐怕就只有一條路,那就是等死,如果等死也算一條路的話。
實(shí)際上,朝廷和官府正是這么看待這些起義軍的。兵部尚書楊嗣昌為了捉拿張獻(xiàn)忠,曾張榜通衢,上附一首他自作的《西江月》,劈頭兩句就是“不作安安餓殍,效尤奮臂螳螂”。不說他殘酷鎮(zhèn)壓農(nóng)民軍,單憑這兩句,我覺得他最后自縊身死,就是死得其所。張獻(xiàn)忠固然不是善類,但楊嗣昌說的就更不是人話。一個(gè)兵部尚書,朝廷重臣,歷來以“父母官”自居,竟然要“子民”“作安安餓殍”!
中國(guó)要想走出“以暴易暴”、“治亂循環(huán)”的怪圈,就必須拋棄幾千年來“只換屁股,不換龍椅”的革命方式,必須尋求一種和平漸進(jìn)的方式來切入世界文明進(jìn)步的潮流,這沒有錯(cuò)。問題是我們?cè)趻仐墏鹘y(tǒng)思維模式,尋求外部資源的過程中,是否一定要將幾百年前這些走投無路被迫鋌而走險(xiǎn)的祖先妖魔化?我們是否能在否定他們解決問題的方式的同時(shí),能對(duì)他們?cè)诜纯箟浩扰c暴政角逐的過程中所彰顯的人格力量、生命意志給予適當(dāng)?shù)淖鹁??一句話,我們?cè)谄吩u(píng)這些逝去的英雄時(shí),能否多一點(diǎn)理解,少一點(diǎn)苛責(zé)?多一點(diǎn)設(shè)身處地的悲憫,少一點(diǎn)站著說話不腰疼的高談闊論?圣經(jīng)上講,你們?cè)敢馊嗽鯓哟銈儯銈円惨鯓哟?。?dāng)提倡“非暴力”的人分不清施暴者和反抗施暴者,一例嘲笑挖苦以自高時(shí),我覺得這對(duì)后者本身就是一種“暴力”,一種“語(yǔ)言暴力”。
在這兒,一些“非暴力”的提倡者混淆了兩種倫理關(guān)系,即針對(duì)自己的暴力和針對(duì)別人的暴力。一個(gè)人可以放棄“針對(duì)自己的暴力”的暴力反抗權(quán),采取他認(rèn)為合適的方式,包括投降、順從、談判甚至“認(rèn)賊作父”等一切“非暴力”的方式解決問題,但當(dāng)這種暴力針對(duì)的是第三者,任何人都無權(quán)要求受害者——即“他者”——“放下武器”。具體到李自成的問題上,就是一個(gè)人可以當(dāng)饑餓和公開的搶掠襲來時(shí)選擇“逆來順受”,但無權(quán)要求別人“坐以待斃”。不管他用多么好聽的理論來勸阻別人“告別革命”,在我聽來,都像新版的“餓死事小,失節(jié)事大”。
二
正如忽視了“暴力革命”的背景一樣,某些學(xué)者在大談改良的同時(shí),恰好也忽視了改良的條件。我們知道,改良的條件是妥協(xié),是雙贏互利的共生思維,而不是你死我活,非此即彼的“斗爭(zhēng)哲學(xué)”;是承認(rèn)自己的有限和“罪性”,而不是“天大地大,唯我獨(dú)尊”,更不是一廂情愿地標(biāo)榜自己“光正”,“就是好來就是好”。一句話,就是要承認(rèn)自己“不良”,至少是有可能“不良”,才能談得上“改良”,否則,你要他改什么?其次是,要有大致相當(dāng)?shù)牧α繉?duì)比。與獨(dú)裁者沒有一個(gè)不自我感覺良好一樣,世界上也沒有一個(gè)獨(dú)裁者會(huì)心甘情愿地放棄特權(quán)利益。即使在英美這樣一些深具民主傳統(tǒng)的國(guó)家里,當(dāng)要求改革的一方,力量沒有強(qiáng)大到足以影響甚至威脅特權(quán)階層繼續(xù)行使特權(quán)時(shí),身居要津者一般是不會(huì)主動(dòng)放棄既得利益的。這一點(diǎn)在《大憲章》產(chǎn)生這件事上看得十分清楚。
《大憲章》是13世紀(jì)初英國(guó)國(guó)王和屬下25個(gè)分封貴族簽訂的一份關(guān)于各自權(quán)利和義務(wù)的協(xié)議書。在這份被譽(yù)為“英吉利自由之神”的文件里,國(guó)王承諾實(shí)行較寬松的統(tǒng)治,比如在司法領(lǐng)域內(nèi),《大憲章》第40條規(guī)定“任何人的權(quán)利和公正都不能被出賣、被否決、被拖延”,而正是這一條導(dǎo)致了西方自近代以來法律面前人人平等的原則;第39條規(guī)定“未經(jīng)王國(guó)法律或陪審團(tuán)的合法裁決,任何自由人都不能被拘捕、囚禁、沒收、驅(qū)逐、流放,或受其他任何形式的傷害”, 而西方法律中很重要的“人身保護(hù)”原則——在法庭判定有罪之前,任何人都是無罪的——正是由這一條衍生出來的。不僅如此,《大憲章》的意義還在于人們從這里推導(dǎo)出了一些極其重要的思想,即任何權(quán)力都要受到制約,即使是國(guó)王也不能凌駕于法律之上。而那時(shí)的中國(guó),還匍匐在趙宋王朝的腳下,認(rèn)為“君叫臣死,臣不得不死”呢!
就是這樣一份對(duì)西方文明產(chǎn)生過重大影響的文件,它自身的誕生卻經(jīng)歷了一個(gè)復(fù)雜的斗爭(zhēng)過程。13世紀(jì)以前的英國(guó)國(guó)王在和貴族的長(zhǎng)期征戰(zhàn)中形成了一些不成文的約定,國(guó)王把取得的土地以采邑的形式封給諸侯,諸侯則出人出錢替國(guó)王打仗。但有一條,打大仗或征重稅必須取得諸侯的同意。13世紀(jì)初,英國(guó)在和法蘭西的戰(zhàn)爭(zhēng)中連連敗北,以至于丟失了祖?zhèn)飨聛淼姆▏?guó)北部的兩個(gè)郡,諾曼底和安茹。國(guó)王不服,為了奪回土地,就再次下令向貴族征稅征丁,但這次沒有取得貴族的同意,他就用嚴(yán)厲的手段強(qiáng)行征取。但令人沮喪的是,國(guó)王這次又損兵折將,鎩羽而返。正當(dāng)他雄心勃勃,準(zhǔn)備再一次向貴族征收錢糧大干一場(chǎng)時(shí),貴族終于不干了。1215年的春天,他們起兵占領(lǐng)了倫敦,然后派人和國(guó)王談判。迫于內(nèi)外交困的形勢(shì),國(guó)王約翰被迫在貴族們事先起草好的一份文件上寫下了自己的大名,并加蓋了皇家封印。這就是在西方政治史上,乃至全世界都意義非同尋常的文件——《大憲章》。
在這兒,我們看到,即使在英國(guó)這樣有契約傳統(tǒng)和“紳士風(fēng)度”的國(guó)家里,國(guó)王也不會(huì)無緣無故地恩賜臣民某些權(quán)利,如果沒有諸侯們大兵壓境,國(guó)王是不會(huì)妥協(xié)的。事實(shí)上,約翰在簽完字的當(dāng)天就痛悔不已。他反復(fù)向教皇訴苦,他是在貴族的刀劍逼迫下答應(yīng)的,因而應(yīng)當(dāng)由教皇出面,宣布《大憲章》無效。但《大憲章》規(guī)定,國(guó)王如違背協(xié)議,25個(gè)得到授權(quán)的貴族可以起兵討伐之。因而當(dāng)教皇宣布《大憲章》無效的消息傳到各郡時(shí),貴族們立即發(fā)兵倫敦,以武力捍衛(wèi)《大憲章》的神圣性。這時(shí),約翰死了,他的兒子亨利三世繼位,由貴族組成的攝政委員會(huì)最后確認(rèn)了《大憲章》的合法性,一種新的政治平衡就這樣在武力面前達(dá)成了。
(責(zé)任編輯:陳冬梅)