核心提示：魯迅曾評價王國維“老實(shí)到像火腿一般”。幾個月后，北京政變，溥儀被馮玉祥驅(qū)逐出宮，兩旁兵士持刀荷彈而立，王國維一直隨侍其左右，不曾稍離，事后更是終日憂憤不已，好幾次想跳神武門御河自殺，因家人監(jiān)視而未果，由此的確可見王國維的忠厚篤實(shí)。
 

　　本文摘自：《民國的底氣》，作者：落塵， 出版社：中央廣播電視大學(xué)出版社

　　王國維(1877—1927)，字靜安，又字伯隅，晚號觀堂，浙江海寧人。近代國學(xué)大師，與梁啟超、陳寅恪和趙元任被稱為清華國學(xué)研究院的“四大導(dǎo)師”。甲骨四堂之一。中國新學(xué)術(shù)的開拓者，連接中西美學(xué)的大家，在文學(xué)、美學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、古文字、考古學(xué)等領(lǐng)域成就卓著，主要著作有《紅樓夢評論》、《人間詞話》、《宋元戲曲考》、《流沙墜簡》等。1927年6月2日，初夏時節(jié)，頤和園內(nèi)碧水青山，郁郁蔥蔥。上午十點(diǎn)左右，一輛黃包車停在頤和園門口，車上坐的是位男子，五十多歲年紀(jì)，身上著長袍馬褂，神情平靜肅穆，膚色黧黑，頜上留兩撇八字胡須，腦后拖著一條發(fā)辮。他給完車錢，又囑咐車夫在園門口等候，隨后徑直走進(jìn)頤和園。因為臨近中午，園內(nèi)游人稀少。這位男子漫步穿過長廊，來到昆明湖石舫前獨(dú)坐沉思，約有半個小時的光景，然后進(jìn)入魚藻軒，點(diǎn)燃一支紙煙，慢慢地抽完，掐滅煙頭，然后出人意料地，他突然縱身躍入湖中。距魚藻軒十幾米處，正好有一個園工，見有人跳水，立即奔來相救，整個過程不到兩分鐘。當(dāng)園工們將這位男子從水中救出時，他的內(nèi)衣還未濕透，魚藻軒前的湖水雖然深不過二尺，但湖底卻全是松軟的淤泥，這位男子死意堅決，自沉?xí)r頭先入水，使得口鼻都被泥土塞住，聞聲而來的園工們又不懂急救之法，以致延誤了搶救的時機(jī)，這位男子最終因窒息而死。

　　歷史就這樣被定格在了這一天。這位自沉而死的男子就是時稱清華國學(xué)研究院的“四大導(dǎo)師”之一的著名學(xué)者王國維。陳寅恪先生在《王觀堂先生挽詞序》中云：“凡一種文化值衰落之時，為此文化所化之人，必感苦痛，其表現(xiàn)此文化之程量愈宏，則其所受之苦痛亦愈甚……”

　　曾經(jīng)透徹地將人生的事業(yè)和學(xué)問解析為三種境界的靜安先生，終于沒有跳出自己人生的迷局，曾經(jīng)輕易地出入于中學(xué)與西學(xué)，美學(xué)、文學(xué)與史學(xué)的一代大家，竟然如此輕易地跨越了死生的界限……這是時代的創(chuàng)痛，學(xué)者的悲歌，亦是曾經(jīng)的文化轉(zhuǎn)身離去時，留下的一抹悲愴的背影。

　　王國維，1877年出生于浙江海寧鹽官鎮(zhèn)，和近代許多大學(xué)者出身于書香門第不同，王家只是一個習(xí)儒經(jīng)商的普通人家。王國維的父親王乃譽(yù)經(jīng)商之余喜歡古詩文辭，金石字畫，又在江蘇溧陽縣做過十余年師爺，雖說終生“名不出鄉(xiāng)里”，可也算是見過一些世面，所以思想并不保守，對于當(dāng)時的經(jīng)世之學(xué)，乃至維新思想都有所接觸，這些對王國維都有耳濡目染的影響。

　　王國維4歲時，生母去世，父親又長期在外，缺少母愛和父愛的王國維童年生活落落寡歡，“體素羸弱，性復(fù)憂郁”，父親王乃譽(yù)常斥責(zé)兒子“畏葸”，說他幼年膽怯，少年又無英銳之氣，將來不會有什么出息。王國維的弟弟后來則說：“先兄一生淡名利，寡言笑，篤志墳典，一本天性。”

　　王國維16歲中秀才后，考舉人數(shù)第不中。這時王父希望王國維能進(jìn)新式學(xué)堂，甚至出洋留學(xué)，王國維自己也有此愿。但王父幾次請人推薦王國維進(jìn)陸師學(xué)堂未果，留學(xué)又因為家境無力負(fù)擔(dān)，無奈之下，王國維開始在城內(nèi)做塾師，沒多久，他就因為與雇主關(guān)系不融洽而辭職，結(jié)果回家后遭到父親的斥責(zé)。王乃譽(yù)說兒子不顧家貧、無籌算計，在父親眼里，兒子科場不順利，當(dāng)塾師又不安心，未免眼高手低。雖然性格內(nèi)向，不過王國維以后一生眼光頗高，骨子里有股傲氣，卻是從少年時就已經(jīng)露出端倪了。少年王國維曾寫過一組《詠史二十首》，第一首述中華起源：“回首西陲勢渺茫，東遷種族幾星霜。何當(dāng)踏破雙芒屐，卻上昆侖望故鄉(xiāng)。”少年王國維的學(xué)識胸襟，在其中顯露無遺。據(jù)后來在上海與王國維共事的費(fèi)行簡說，王國維雖然不善言辭，但他心里要是認(rèn)為不對的事情，讓他點(diǎn)一下頭是絕對不可能的。他聽到別人吹牛胡說，從不爭辯，但總是很快離開。

　　1898年，中國近代歷史上百日維新的戊戌之年，王國維婚后剛剛兩年，年方22歲的他頂替同鄉(xiāng)到上?！稌r務(wù)報》擔(dān)任書記兼校對，由此走出了故鄉(xiāng)海寧。雖然王國維到達(dá)時梁啟超、章太炎已不在報館，但王國維還是在此結(jié)識了許多人中俊杰，并且用業(yè)余時間參加了專門用來培養(yǎng)專業(yè)日語翻譯人才的“東文學(xué)社”，由此遇到了他生命中至關(guān)重要的一位人物——羅振玉。

　　羅振玉年長王國維11歲，有才識，有能力，當(dāng)時在上海已經(jīng)闖出一片天地，他是“東文學(xué)社”的出資者之一。有一天，羅振玉偶然在一位學(xué)生的扇面上看到了王國維的一首詠史絕句，其中末聯(lián)云：“千秋壯觀君知否？墨海東頭望大秦。”大為驚異，認(rèn)為他有過人之才，遂刮目相看。王國維因為報館事務(wù)繁雜，于聽課之外，幾乎沒有時間自修，結(jié)果入學(xué)半年后考試不合格，按照規(guī)定應(yīng)予退學(xué)，羅振玉特別為之說情，仍準(zhǔn)許他繼續(xù)學(xué)業(yè)。戊戌政變后，六君子喋血菜市口，《時務(wù)報》也不得不關(guān)門，羅振玉又讓丟了飯碗的王國維到“東文學(xué)社”做事。兩個人由相識到相知，由相知到共進(jìn)退，開始了三十余載亦師亦友直至結(jié)為姻親的親密關(guān)系。也正是在此時期，王國維接觸到了西學(xué)，從其跟從學(xué)習(xí)英語的日本學(xué)者的文章里知道了叔本華和康德，并對他們的學(xué)說產(chǎn)生了濃厚的興趣。

　　1900年12月，在羅振玉資助下，王國維終于實(shí)現(xiàn)了自己的夙愿，赴日本的東京物理學(xué)校學(xué)習(xí)，但很快他就發(fā)現(xiàn)自己的氣質(zhì)稟賦并不適合學(xué)習(xí)數(shù)理學(xué)科。四個月后，王國維因為足疾回國。他自此放棄理工，轉(zhuǎn)而開始研究窮人生之根本的哲學(xué)，同時應(yīng)羅振玉之邀幫助其編輯《教育世界》，期間王國維翻譯了大量文章，開始在新學(xué)界嶄露頭角。

　　1903年，王國維在羅振玉的舉薦下前往通州師范學(xué)校，這是他教書生涯的開始。1904年，新任江蘇巡撫端方聘請羅振玉為江蘇教育顧問，并議定在省城蘇州設(shè)立江蘇師范學(xué)堂，王國維隨后又來到蘇州任教。在這期間，王國維創(chuàng)作了大量詩詞，其中很多作品感嘆人生苦短，世事紛擾，表現(xiàn)出濃厚的出世思想，如《書古書中故紙》云：“昨夜書中得故紙，今朝隨意寫新詩。長捐篋底終無恙，比入懷中便足奇。黯淡誰能知汝恨，沾涂亦自笑余疾。書成付與爐中火，了卻人間是與非。”他這一階段的詞作后來結(jié)集為《人間詞話》。

　　1905年底，清政府廢除科舉，設(shè)立學(xué)部以總管全國的教育，翌年初，羅振玉被任命為學(xué)部參事，王國維隨之北上，住在羅家，并在羅的引薦下在學(xué)部總務(wù)司行走。初到北京的三年，王國維連續(xù)經(jīng)歷了父喪、妻歿及繼母的離世，這使本來就性情憂郁的王國維愈發(fā)感到人生短促、世事無常。

　　1908年，王國維發(fā)表了《人間詞話》，這在當(dāng)時并沒有引起太大的反響，但隨著時間的推移，它的影響卻越來越大，時至今日，它已經(jīng)和《宋元戲曲史》一起被看做王國維文學(xué)時代的兩部巔峰之作。其中闡釋的“境界”說道出了中國古代文學(xué)的精髓，而他“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者，罔不經(jīng)過三種之境界：‘昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓，望盡天涯路。’此第一境界也。‘衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。’此第二境界也。‘眾里尋他千百度，回頭驀見，那人卻在燈火闌珊處。’此第三境界也”的論述因其精辟貼切更成為人們經(jīng)常引用的經(jīng)典話語。

　　在北京的后幾年，王國維對戲曲產(chǎn)生了濃厚的興趣。這時又發(fā)生了看似平常，但卻對王國維今后的學(xué)術(shù)研究方向具有重要意義的兩件大事：一是1908年，被清政府流放到新疆的劉鄂病逝，他和羅振玉是親家，所以他所藏的一部分龜甲在其死后為羅振玉所有，拓印為《鐵云藏龜之余》。二是1909年秋，從敦煌滿載而歸的法國人伯希和路過北京，羅振玉攜王國維等人一起去觀看，大為驚奇，對其中一部分拍照影印，至此敦煌才為國內(nèi)學(xué)界所知。之后在羅振玉等人的奔走下，清政府將剩余的敦煌遺書全部運(yùn)到北京，放在京師圖書館。

　　1911年，武昌起義爆發(fā)，作為清朝遺老的羅振玉害怕被清算，決定前往日本避難，王國維也攜帶家眷，隨同羅振玉奔赴日本。京都四年，王國維因為沒有收入，一家老小都是仰仗羅振玉的資助，但這也是王國維一生中最能隨心所欲，遠(yuǎn)離紛擾，醉心于學(xué)術(shù)的時期。由于羅振玉事先經(jīng)過周密安排，將其擁有的大量私人藏書和龜甲平安運(yùn)到了日本，在日本又擁有大量閑暇時間，王國維得以看遍了羅氏所藏的古籍、古彝器和其他古器物拓片，羅、王二人于是在學(xué)術(shù)上互相切磋，齊頭并進(jìn)，共同創(chuàng)作了《流沙墜簡》一書。魯迅曾說：“中國有一部《流沙墜簡》……要談國學(xué)，那才可以算一種研究國學(xué)的書。開首有一篇長序，是王國維先生做的，要談國學(xué)，他才可以算一個研究國學(xué)的人物。”同時，羅、王二人又對羅振玉收藏的甲骨文進(jìn)行考證與釋析，由此開創(chuàng)了為后世稱道的“羅王之學(xué)”。王國維的學(xué)術(shù)方向也由此轉(zhuǎn)向史學(xué)。對于京都四年，王國維后來自己總結(jié)為：“生活最為簡單，而學(xué)問則變化滋甚。成書之多，為一生冠。”

　　而羅振玉當(dāng)時在經(jīng)濟(jì)上不僅要資助王國維一家，還要接濟(jì)自己的女婿和弟弟，時間一長，羅氏自己也捉襟見肘。于是1915年，王國維接受英籍猶太人哈同的聘請，先期回國，前往上海，擔(dān)任《學(xué)術(shù)叢編》的主筆。這一時期是王國維學(xué)術(shù)上的又一個高峰，先后撰寫了《毛公鼎考釋》、《殷卜辭中所見先公先王考》、《殷周制度論》等文章，徹底確立了自己在史學(xué)領(lǐng)域的大師地位，并受到梁啟超、郭沫若等人的激賞。北京大學(xué)先后于1917年秋、1918年夏、1920年底三次邀請王國維到北大任教，但王國維說自己“有懷土之意，以遷地為畏事”，沒有答應(yīng)。直到1922年初，求賢若渴的北京大學(xué)派人送來了第一筆薪水，王國維才終于答應(yīng)任北京大學(xué)研究所國學(xué)門通訊導(dǎo)師。

　　1919年，羅振玉回國，在羅的朋友升允的引薦下，王國維被清朝的末代皇帝溥儀任命為南書房行走。同年5月，羅、王二家聯(lián)姻，羅振玉將自己的三女兒羅孝純嫁給王國維的長子王潛明。

　　1924年1月溥儀降旨，“著(王國維)在紫禁城騎馬”。王國維說滿清一朝，能夠以布衣身份享受紫禁城騎馬待遇的，除了朱彝尊，就是他了，這實(shí)在是“異遇”，并為之非常感動。魯迅曾評價王國維“老實(shí)到像火腿一般”。幾個月后，北京政變，溥儀被馮玉祥驅(qū)逐出宮，兩旁兵士持刀荷彈而立，王國維一直隨侍其左右，不曾稍離，事后更是終日憂憤不已，好幾次想跳神武門御河自殺，因家人監(jiān)視而未果，由此的確可見王國維的忠厚篤實(shí)。

　　不過在王國維任職南書房行走期間，溥儀身邊派系復(fù)雜，朋黨之風(fēng)甚烈，一心只想為皇上盡忠竭力的王國維素來不喜歡黨派之爭，不想蹚這趟渾水，但由于他和羅振玉的特殊關(guān)系，連溥儀都認(rèn)為他是羅放在自己身邊的一枚棋子，而王國維刻意避嫌的兩次行為，則又引起了羅振玉的不滿。

　　一件是1923年5月，王國維入小朝廷不久，書告羅氏：自己的《觀堂集林》已在滬裝訂，打算將其中的精印本“進(jìn)呈”溥儀。羅亦趁此將他自己的《殷虛書契前、后編》及《殷虛書契考釋》從天津寄到北京，請王托書店做黃綾套代為“奏呈”。這使初入“南書房”的王國維頗感為難，他知道羅振玉和另一位遺老鄭孝胥矛盾很深，便復(fù)信表示：為避嫌，擬待“數(shù)月以后”再辦。羅很生氣，當(dāng)即回信，要王不必做書套代呈了，將原書交人送還。

　　另一件是羅振玉及薦王入“南書房”的升允要聯(lián)名上奏折彈劾以鄭孝胥為首的“新派”，讓王代呈。王國維回京以后，卻聽到老朋友金梁及溥儀的岳父(婉容之父)榮源對升、羅二人“結(jié)黨”的議論。他既怕羅氏知道了引起“盛怒”，又怕親家因而受到中傷，故寫信婉言勸羅改“奏”為“函”，建議不必向皇上呈奏折，可直接致信榮源，較為妥帖。這又讓羅很不高興。

　　世間上的很多事情都是如此，仿佛很隨意地就發(fā)生了，不到最后的謎底揭開的時候，沒有人能看出其中暗含的結(jié)局。當(dāng)然，在此之前，一切還都是水波不興，照常繼續(xù)。

　　1924年秋，清華大學(xué)打算創(chuàng)辦研究院，校長曹云祥想要仿照美國大學(xué)研究院的辦法操作，為此跑去和胡適商議。胡適說美國研究院制度不盡適合中國，而宋元書院制度倒是可以仿照參考，并說自己“非第一流學(xué)者，不配作研究院的導(dǎo)師”，建議曹“最好去請梁任公、王靜安、章太炎三位大師，方能把研究院辦好”。

　　胡適雖然提倡新文化，但對王國維這個舊派人物卻很是尊敬。早在1917年他留學(xué)歸來，考察上海的出版界，就得出近幾年的學(xué)術(shù)界“文學(xué)書內(nèi)，只有王國維的《宋元戲曲史》是很好的”結(jié)論，而此后王國維的一系列著作更是讓胡適佩服非常。他在1922年的日記中寫道：“現(xiàn)今的中國學(xué)術(shù)界真凋敝零落極了。舊式學(xué)者只剩王國維、羅振玉、葉德輝、章炳麟四人，其次則半新半舊的過渡學(xué)者，也只有梁啟超和我們幾個人。內(nèi)中章炳麟是在學(xué)術(shù)上已半僵化了，羅與葉沒有條理系統(tǒng)，只有王國維最有希望。”這種在大師之中比較出來的優(yōu)劣，可見王國維在胡適眼中的分量。

　　胡適親自寫信給王國維，并附去清華國學(xué)研究院的聘約。王國維回信說要一個星期時間考慮，他害怕進(jìn)清華后不能常去天津溥儀處。胡適又回信加以解釋，說進(jìn)入清華后一切行動都是自由的，請他不必顧慮，但王國維依然沒有答允。胡適不肯罷休，走了個曲線政策，請溥儀代為勸說。于是溥儀召王國維至日本使館，用諭旨的方式命王國維接受清華大學(xué)的聘請，這樣王國維才不得不從命。

　　1925年4月17日，王國維攜全家遷入清華園。王國維是第一個報到的導(dǎo)師，后來位列清華國學(xué)研究院四大導(dǎo)師的梁啟超、趙元任、陳寅恪都還沒來。校方請王國維主持院務(wù)，王國維堅決不干，他要專心做學(xué)問。學(xué)校于是設(shè)辦公廳，由哈佛大學(xué)畢業(yè)的吳宓當(dāng)辦公廳主任。自此以后，王國維有了“收召魂魄，重理舊業(yè)”，專心研究學(xué)術(shù)的環(huán)境和條件。這時他的學(xué)術(shù)興趣已經(jīng)轉(zhuǎn)到了蒙元史研究上，每天躲在院里整理蒙元史料，閉門治學(xué)，一個月中只進(jìn)城一兩次，去的地方也多是琉璃廠的舊書店。

　　在清華期間，王國維又過上了一種有規(guī)律的讀書生活，也享受到了更多天倫之樂。他的女兒后來回憶說，當(dāng)時父親每天除了吃飯、睡覺以外，時間都是在書房里消磨掉的。孩子們高興起來，在書房前后嬉戲打鬧，王國維依然能夠端然獨(dú)坐，無動于衷。自己讀書累了時，他就斜躺在藤椅上，考女兒東明背《論語》，女兒背不出，他就會瞇著眼睛提醒那句話的第一個字。在清華時，家里曾經(jīng)養(yǎng)了一只貓，經(jīng)常的情景是，這只獅子貓在王國維的膝蓋上呼呼大睡，王國維則一邊用手撫摸著它的長毛，一邊看書。王國維早上天剛亮就起床，上午一般去學(xué)校辦事，下午和晚上在書房看書。他的睡眠也極有規(guī)律，晚上10點(diǎn)多一定上床。看完書回到臥室，如果興致來了就一個人拿著牌玩“過五關(guān)”，盡了興，時間也到了，就熄燈睡覺。此外王國維的愛好極少，不郊游、不運(yùn)動、不喝酒，只是抽一點(diǎn)兒煙，最奇怪的是他這個研究戲曲的人竟不看戲。飲食上，王國維喜歡吃甜食、紅燒的食物，平時比較挑食，如果飯桌上沒有可口的飯菜，他就只用筷子在碗里慢慢地?fù)堋?/p>

　　在清華的第一年，王國維擔(dān)任的是經(jīng)學(xué)、史學(xué)、小學(xué)(古文字學(xué))導(dǎo)師。對于王國維在清華期間的教學(xué)，清華國學(xué)研究院一二期的那些后來大多成名成家的學(xué)生們留下了不少生動形象的記錄。

　　徐中舒說，王國維體質(zhì)瘦弱，身著不合時宜的樸素的衣服，面部蒼黃，鼻子上架著眼鏡。猛眼一看，像是六七十歲的老人，而細(xì)看之下，態(tài)度冷靜，動作從容，正是一個修養(yǎng)深厚的大師的氣派。給他印象最深的是，當(dāng)王國維指示黑板上的甲骨文字時，他腦后垂下的纖細(xì)的辮發(fā)就全進(jìn)了學(xué)生的眼中，這一鏡頭讓他銘記終身。

　　不過在王國維任職南書房行走期間，溥儀身邊派系復(fù)雜，朋黨之風(fēng)甚烈，一心只想為皇上盡忠竭力的王國維素來不喜歡黨派之爭，不想蹚這趟渾水，但由于他和羅振玉的特殊關(guān)系，連溥儀都認(rèn)為他是羅放在自己身邊的一枚棋子，而王國維刻意避嫌的兩次行為，則又引起了羅振玉的不滿。

　　一件是1923年5月，王國維入小朝廷不久，書告羅氏：自己的《觀堂集林》已在滬裝訂，打算將其中的精印本“進(jìn)呈”溥儀。羅亦趁此將他自己的《殷虛書契前、后編》及《殷虛書契考釋》從天津寄到北京，請王托書店做黃綾套代為“奏呈”。這使初入“南書房”的王國維頗感為難，他知道羅振玉和另一位遺老鄭孝胥矛盾很深，便復(fù)信表示：為避嫌，擬待“數(shù)月以后”再辦。羅很生氣，當(dāng)即回信，要王不必做書套代呈了，將原書交人送還。

　　另一件是羅振玉及薦王入“南書房”的升允要聯(lián)名上奏折彈劾以鄭孝胥為首的“新派”，讓王代呈。王國維回京以后，卻聽到老朋友金梁及溥儀的岳父(婉容之父)榮源對升、羅二人“結(jié)黨”的議論。他既怕羅氏知道了引起“盛怒”，又怕親家因而受到中傷，故寫信婉言勸羅改“奏”為“函”，建議不必向皇上呈奏折，可直接致信榮源，較為妥帖。這又讓羅很不高興。

　　世間上的很多事情都是如此，仿佛很隨意地就發(fā)生了，不到最后的謎底揭開的時候，沒有人能看出其中暗含的結(jié)局。當(dāng)然，在此之前，一切還都是水波不興，照常繼續(xù)。

　　1924年秋，清華大學(xué)打算創(chuàng)辦研究院，校長曹云祥想要仿照美國大學(xué)研究院的辦法操作，為此跑去和胡適商議。胡適說美國研究院制度不盡適合中國，而宋元書院制度倒是可以仿照參考，并說自己“非第一流學(xué)者，不配作研究院的導(dǎo)師”，建議曹“最好去請梁任公、王靜安、章太炎三位大師，方能把研究院辦好”。

　　胡適雖然提倡新文化，但對王國維這個舊派人物卻很是尊敬。早在1917年他留學(xué)歸來，考察上海的出版界，就得出近幾年的學(xué)術(shù)界“文學(xué)書內(nèi)，只有王國維的《宋元戲曲史》是很好的”結(jié)論，而此后王國維的一系列著作更是讓胡適佩服非常。他在1922年的日記中寫道：“現(xiàn)今的中國學(xué)術(shù)界真凋敝零落極了。舊式學(xué)者只剩王國維、羅振玉、葉德輝、章炳麟四人，其次則半新半舊的過渡學(xué)者，也只有梁啟超和我們幾個人。內(nèi)中章炳麟是在學(xué)術(shù)上已半僵化了，羅與葉沒有條理系統(tǒng)，只有王國維最有希望。”這種在大師之中比較出來的優(yōu)劣，可見王國維在胡適眼中的分量。

　　胡適親自寫信給王國維，并附去清華國學(xué)研究院的聘約。王國維回信說要一個星期時間考慮，他害怕進(jìn)清華后不能常去天津溥儀處。胡適又回信加以解釋，說進(jìn)入清華后一切行動都是自由的，請他不必顧慮，但王國維依然沒有答允。胡適不肯罷休，走了個曲線政策，請溥儀代為勸說。于是溥儀召王國維至日本使館，用諭旨的方式命王國維接受清華大學(xué)的聘請，這樣王國維才不得不從命。

　　1925年4月17日，王國維攜全家遷入清華園。王國維是第一個報到的導(dǎo)師，后來位列清華國學(xué)研究院四大導(dǎo)師的梁啟超、趙元任、陳寅恪都還沒來。校方請王國維主持院務(wù)，王國維堅決不干，他要專心做學(xué)問。學(xué)校于是設(shè)辦公廳，由哈佛大學(xué)畢業(yè)的吳宓當(dāng)辦公廳主任。自此以后，王國維有了“收召魂魄，重理舊業(yè)”，專心研究學(xué)術(shù)的環(huán)境和條件。這時他的學(xué)術(shù)興趣已經(jīng)轉(zhuǎn)到了蒙元史研究上，每天躲在院里整理蒙元史料，閉門治學(xué)，一個月中只進(jìn)城一兩次，去的地方也多是琉璃廠的舊書店。

　　在清華期間，王國維又過上了一種有規(guī)律的讀書生活，也享受到了更多天倫之樂。他的女兒后來回憶說，當(dāng)時父親每天除了吃飯、睡覺以外，時間都是在書房里消磨掉的。孩子們高興起來，在書房前后嬉戲打鬧，王國維依然能夠端然獨(dú)坐，無動于衷。自己讀書累了時，他就斜躺在藤椅上，考女兒東明背《論語》，女兒背不出，他就會瞇著眼睛提醒那句話的第一個字。在清華時，家里曾經(jīng)養(yǎng)了一只貓，經(jīng)常的情景是，這只獅子貓在王國維的膝蓋上呼呼大睡，王國維則一邊用手撫摸著它的長毛，一邊看書。王國維早上天剛亮就起床，上午一般去學(xué)校辦事，下午和晚上在書房看書。他的睡眠也極有規(guī)律，晚上10點(diǎn)多一定上床?？赐陼氐脚P室，如果興致來了就一個人拿著牌玩“過五關(guān)”，盡了興，時間也到了，就熄燈睡覺。此外王國維的愛好極少，不郊游、不運(yùn)動、不喝酒，只是抽一點(diǎn)兒煙，最奇怪的是他這個研究戲曲的人竟不看戲。飲食上，王國維喜歡吃甜食、紅燒的食物，平時比較挑食，如果飯桌上沒有可口的飯菜，他就只用筷子在碗里慢慢地?fù)堋?/p>

　　在清華的第一年，王國維擔(dān)任的是經(jīng)學(xué)、史學(xué)、小學(xué)(古文字學(xué))導(dǎo)師。對于王國維在清華期間的教學(xué)，清華國學(xué)研究院一二期的那些后來大多成名成家的學(xué)生們留下了不少生動形象的記錄。

　　徐中舒說，王國維體質(zhì)瘦弱，身著不合時宜的樸素的衣服，面部蒼黃，鼻子上架著眼鏡。猛眼一看，像是六七十歲的老人，而細(xì)看之下，態(tài)度冷靜，動作從容，正是一個修養(yǎng)深厚的大師的氣派。給他印象最深的是，當(dāng)王國維指示黑板上的甲骨文字時，他腦后垂下的纖細(xì)的辮發(fā)就全進(jìn)了學(xué)生的眼中，這一鏡頭讓他銘記終身。

　　因時事原因，清華這一學(xué)期提前放假，6月1日的中午，師生在清華工字廳舉行告別會。宴會期間，師生們一片歡聲笑語，但學(xué)生會負(fù)責(zé)人姚名達(dá)發(fā)現(xiàn)，王國維所在的那一桌卻寂然無聲，姚名達(dá)心下微有疑惑：“不知先生之有所感而不樂歟？抑是席同學(xué)適皆不善辭令歟？”然而這種疑惑卻被歡樂的大氣氛沖掉了。宴會將要結(jié)束的時候，梁啟超起身致辭，歷述國學(xué)研究院諸位同學(xué)所取得的優(yōu)異成績后，滿意地說：“吾院茍繼續(xù)努力，必成國學(xué)重鎮(zhèn)無疑。”大家靜靜地聽著，王國維也頻頻點(diǎn)頭。梁啟超發(fā)表演講后又說：“黨軍已到鄭州，我要趕到天津去，以后我們幾時見面，就很難說了！”聽完這句話，大家都相顧失色。

　　散會后，王國維與諸位同學(xué)一一道別，之后隨陳寅恪一同到南院的陳家，暢談至傍晚才起身向自己的家中走去。在家中，學(xué)生姚名達(dá)、朱廣福、馮國瑞正在等他，三人向王國維提了許多問題，王國維的回答照例簡單而又精練。時間不知不覺過了一個小時，王家已經(jīng)將晚餐擺好，同學(xué)們起身告辭，王國維像往常一樣，將他們送到院子中。晚飯后，柏生與謝國楨前來向王國維詢問陰陽五行的起源問題，并論到某位日本學(xué)者在研究干支時的得失。在談話的間隙，涉及時局，王國維立刻呈現(xiàn)出黯然的神色。誰也沒有想到，這是王國維最后一次和同學(xué)們談話了。送走謝國楨等人，王國維又回到書房批閱試卷，批完后，寫好遺書，放在懷里，像平常一樣安睡了。

　　次日天清氣朗，王國維起來后，按照慣例由夫人為他梳好發(fā)辮。上午8點(diǎn)鐘，王國維已經(jīng)坐在研究院的辦公室里。他忽然想到學(xué)期結(jié)束，學(xué)生的成績本忘在了家里，就讓院內(nèi)的一個聽差回家去拿，自己則坐下和辦公室秘書侯厚培閑聊，談起了下學(xué)期招生安排的事情。平時少言寡語的王國維提出了很多建議，談了大概一個小時，一向不隨身帶錢的他忽然向侯厚培借兩元現(xiàn)洋，侯手頭沒現(xiàn)洋，便給了他五元紙幣。王國維于是叫了洋車，出了門。王國維出門沒多久，他的學(xué)生陸侃如興沖沖地和魏聚賢拿著一張紙到王國維的辦公室找他題簽，發(fā)現(xiàn)人不在，桌上有一杯喝了一半尚有余溫的茶。他們以為王國維是上廁所去了，結(jié)果等到中午12點(diǎn)，還不見回來，他們只好退了出來。當(dāng)他們離開王國維的辦公室時，桌上的那杯茶已經(jīng)完全涼了，而此時，王國維濕漉漉的身體也已經(jīng)躺在昆明湖旁，停止了呼吸。王國維在《人間詞話》中曾經(jīng)寫道：“社會上之習(xí)慣，殺許多之善人。文學(xué)上之習(xí)慣，殺許多之天才。”

　　王國維懷內(nèi)所揣遺書是寫給三子貞明的：

　　“五十之年，只欠一死，經(jīng)此世變，義無再辱。我死后當(dāng)草草棺殮，即行藁葬于清華塋地。汝等不能南歸，亦可暫移城內(nèi)居住。汝兄亦不必奔喪。因道路不通，渠又不曾出門故也。書籍可托陳、吳二先生處理。家人自有人料理，必不至于不能南歸。我雖無財產(chǎn)分文遺汝等，然茍謹(jǐn)慎勤儉，亦不必至餓死也。五月初二日父字。”

　　其中的陳、吳二先生指的是陳寅恪和吳宓。

　　噩耗傳出，清華園內(nèi)一片悲慟，吳宓、陳寅恪、梅貽琦、梁漱溟等人為其送行。其中一幕頗耐人尋味，面對王國維的遺體，當(dāng)其他人都行鞠躬禮時，陳寅恪卻行舊式的跪拜禮，吳宓、研究院的同學(xué)們于是紛紛仿效。已經(jīng)離開清華的梁啟超聞訊火速趕回，為王國維的喪事和撫恤金奔走，并說王國維“治學(xué)方法，極新極密，今年僅五十一歲，若再延十年，為中國學(xué)界發(fā)明，當(dāng)不可限量”。羅振玉主持了王國維遺著的校理和編輯出版工作，晚年則說“靜安以一死報知己，我負(fù)靜安，靜安不負(fù)我”。

　　王國維的遺書好友陳寅恪為王國維撰寫碑文云：

　　“士之讀書治學(xué)，蓋將以脫心志于俗諦之桎梏，真理因得以發(fā)揚(yáng)。思想而不自由，毋寧死耳。斯古今仁圣所同殉之精義，夫豈庸鄙之敢望？先生以一死見其獨(dú)立自由之意志，非所論于一人之恩怨，一姓之興亡。嗚呼！樹茲石于講舍，系哀思而不忘；表哲人之奇節(jié)，訴真宰之茫茫，來世不可知者也。先生之著述，或有時而不章；先生之學(xué)說，或有時而可商；惟此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬祀，與天壤而同久，共三光而永光。”

　　王國維紀(jì)念碑，碑式由梁啟超之子梁思成設(shè)計陳寅恪為王國維紀(jì)念碑撰寫的碑文。