■書名：《禍棗集》

　　■著者：繆哲

　　■出版：山西人民出版社2011年2月

　　■讀家：瘦豬

　　多年前繆哲蠱惑老六，說什么你一定要讀《費馬大定理》，害得六哥進書店不找別的，買到后連夜讀完。行家里手之間推薦書籍，除了獨樂不如眾樂，還有一點壞心眼：甭想睡了您吶。唐詩云：“好書不過夜，潤物細無聲”?？娬苎灾忚彛?ldquo;我所謂的好書，是誰都希望自己讀了，又誰都不想讀的書。”他視書如砥，磨多了，好歹也能有些收獲。但最要緊的是讀書人的思維，不肯動腦，書讀得再多，亦是榆木疙瘩，兩腳書櫥而已。

　　我呢，連兩腳書櫥都不是，八卦心卻重，對北大出來的一干人等頗感興趣，才子們的不在規(guī)矩內(nèi)那些行事一直是我想做而不能、不敢或沒有機會做的事。我常有尚未識荊之恨，故到處收羅三七、繆哲、王憐花等人的文字，打牙祭。說到文字，繆哲“著讀書十年，再來開筆”的訓導猶在眼前，但我讀出了滋味，不免“技癢”，顧不得是否“讀書十年”了。

　　繆哲的這本小集子，其定性為“不可與言而與言，是謂失言。”所以“二十年來，寫的全是淡話。”明知失言而言之，明知扯淡而扯之，為何？書中自有蛛絲馬跡。他給三七的書作序說他素重其文，堂而皇之“文明墮落的一阻力”。雖有愛屋及烏之嫌，但三七擔得住這么大的贊譽。以我之短視，北大總算沒辱沒了三七、繆哲這一批人，他們的見識、學問和文字功夫，原本該有更大的影響，該有而沒有，只好扯扯淡。

其實閑扯淡的文字最好了，除了能窺見作者的性情，作者的思想或主張也會“不小心”帶出來。比如他議論楊絳對貧下中農(nóng)的怨氣，和三七的《為什么不能拿農(nóng)民開玩笑》一樣，說明知識分子與勞動人民的從來不是一家人。知識分子大體相當于《堂吉訶德》中的桑丘，統(tǒng)治者賞臉給個頭銜就當真，就像柳亞子想以頤和園為終老之地的打算落空，要賭氣還鄉(xiāng)。然“有知識的人，道義上有為無知識者代言的義務。”寫書著文，差不多相當于小旗、嗓子一塊兒扯：大家自覺排隊了。效果嘛……我忽然想到諸多名家當初的棄醫(yī)從文和投筆從戎，總之拋棄一樣選擇一樣。以深度新聞報道見長的李海鵬辭職回家寫小說，我等深愛其文的人，亦深以為憾。若魯迅先生作雜文與作小說顛個個兒，不會影響他老人家文學史上的地位，但我們卻少了很多妙趣橫生的雜文。繆哲連雜文都懶得作，“二十年煮字，僅得這薄薄一冊”，讀者難免“當奈公何”了。

　　二十年僅得一薄冊，話題雜七雜八。我們稱之為文化隨筆、文化批判，繆哲想必不愿擔當，飯余談倒是恰當?？娬芩鞴ッ佬g史，又不憚在談藝里夾帶自家見識，比如他議論名士的野與雅士的偽；探微宋人書畫里的黨爭，頗有見地。只是他好像守著電話寫文章，那邊朋友的酒局牌局催得緊，這邊只好點到為止，止于大叩小發(fā)，不叩不發(fā)了。

　　所以愛讀繆哲的書，蓋因其學識、見地于性情中往來縱橫、于文字中收發(fā)自如也?？娬芪淖?，多用短句、文言文之助詞；用典或援引，隨口道來，毫無大尾巴狼之嫌?？娬墚斎皇?ldquo;熟讀離騷”，看他作古文古詩就知道，總之以名士、隱士收尾，可謂大滿貫，沒辜負在傳統(tǒng)文化里打過滾。但西學對他的影響，更多一些。比如他就著陳丹青辭職一事，談論做學問與搞藝術的關系；他厘清國學的來龍去脈，用的是西洋鬼子的邏輯和標準。

　　繆哲與洋朋友去吃飯，看到詩情畫意的菜單，外國友人對服務員說，“不要書，請把菜單拿來。”繆哲以為，就是把菜名整出花來，也未必延長傳統(tǒng)文化的壽命。張充和先生詩書畫皆佳，“視為文人傳統(tǒng)的絕唱則可，若視為傳統(tǒng)文化可嬗變于現(xiàn)代的一證據(jù)”便有些自欺欺人了。更何況這樣的老人不說碩果僅存，差不多也寥寥無幾了。反倒是字寫得不咋地，卻滿街題字；古詩背不出幾首，但踴躍改菜名之輩多得抬頭不見低頭見，躲都躲不開。

(責任編輯：鑫報)