心情漸漸平靜下來以后，我開始重新思考這個問題。我發(fā)現(xiàn)，盡管陳應松內心或許有著和我一樣的憤懣情緒，但他在小說敘述過程中，卻表現(xiàn)得異常冷靜。他仿佛只是個旁觀者抑或局外人，不動聲色地打量著這個村里發(fā)生的一切，包括大系哥之死。我想，他的這種敘事姿態(tài)是對的。小說家的使命，是通過故事的講述和人物的塑造，帶給讀者思考的空間，而不是代替讀者去思考。就小說《火神爺》而言，陳應松在冷靜的敘述中，其實拷問著一個最基本的問題：“在這出找不到對抗力量的悲劇中，社會缺位的救助體制已經(jīng)淪落到一種怎樣的尷尬境地？大系哥的命運是否可以找到另外一種可能？該如何評價村民們默契的‘助殺’行為？”很顯然，這場生與死的對抗中，力量雙方并不對等，一方是弱智的孤身少年，另一方則是精神正常、力量強大的全體村民；而大系哥的父母、村長、福利院長、鎮(zhèn)委書記、民政干事和鎮(zhèn)維穩(wěn)辦等角色，實際上充當了大系哥之死的幫兇。表面上看，陳應松寫的只是一個弱智少年面臨的生存危機，由此反映的，卻是當下社會對于數(shù)量龐大的殘疾人、農(nóng)村留守兒童以及其他弱勢群體，在物質救助體制和精神關懷機制上的缺位。誠然，大系哥放火的確給村民們帶來了巨大的財產(chǎn)損失，但這無論如何也不能成為剝奪他年輕生命的理由。在我看來，弱智少年大系哥之死，恰恰折射出這個社會自私、虛偽、愚昧的復雜人性和殘忍、冷漠、悲催的生活現(xiàn)實。

    小說中，村民們封大系哥為“火神”，卻又人人視他為“瘟神”，避之猶恐不及；因此，他們名為送火神，實則送瘟神。最終，瘟神如他們所愿，被送走了。只是，一旦想起火燒大系哥的那一幕時，村民們的內心，能獲得長久的安寧嗎？