絲綢古道上的遺跡
當(dāng)世界的經(jīng)濟(jì)危機(jī)到來的時(shí)候，人們發(fā)現(xiàn)，被當(dāng)作“武器”的藝術(shù)沒有人買了。其實(shí)，所謂的中國當(dāng)代藝術(shù)太沉重了，它既要代表反意識(shí)形態(tài)的責(zé)任，又要批判商業(yè)社會(huì)的種種變化。同時(shí)，還要撐起足夠的財(cái)富神話。它不能再承受了，故促使了我的出走，來到絲綢之路。
當(dāng)世界的經(jīng)濟(jì)危機(jī)到來的時(shí)候，人們發(fā)現(xiàn)，被當(dāng)作“武器”的藝術(shù)沒有人買了。其實(shí)，所謂的中國當(dāng)代藝術(shù)太沉重了，它既要代表反意識(shí)形態(tài)的責(zé)任，又要批判商業(yè)社會(huì)的種種變化。同時(shí)，還要撐起足夠的財(cái)富神話。它不能再承受了，故促使了我的出走，來到絲綢之路。走進(jìn)那消失了的而且存在了1500年的歷史的記憶里。與危機(jī)，與名利場有了距離，就可以進(jìn)行有“距離”的思考。
1877年，德國地質(zhì)學(xué)家李?；舴遥‵.Von Richthofen）將張騫開辟的，從公元前114年，溝通中西方的商路命名為絲綢之路。概括地講，是自古以來，從東亞開始，經(jīng)中亞，西亞進(jìn)而聯(lián)結(jié)歐洲及北非的，以絲綢貿(mào)易為媒介的這條東西方交通線路的總稱。絲綢之路，在世界史上有重大的意義。這是亞歐大陸的交通動(dòng)脈，是中國，印度，希臘三種主要文化的交匯的橋梁。因其上下跨越歷史兩千多年，涉及陸路與海路，所以按歷史劃分為先秦，漢唐，宋元，明清四個(gè)時(shí)期；按線路有陸上絲綢之路和海上絲綢之路之別。陸上絲路因地理走向不一，又分為“北方絲路”與“南方絲路”。陸上絲路所徑地區(qū)地理景觀差異很大，人們又把它分為“草原森林絲路”，“高山峽谷絲路”和“沙漠綠洲絲路”。絲綢是古代中國沿商路輸出的代表性商品，而作為交換的主要回頭商品，也被用做絲路的別稱，如“毛皮之路”、“玉石之路”、“珠寶之路”和“香料之路”。海上絲路在中世紀(jì)以后輸出的瓷器很多，所以又名“瓷器之路”。絲綢之路的意義有三。首先是商品的交流：商隊(duì)從中國運(yùn)出絲綢、瓷器、鐵器、金器、銀器、鏡子和其他豪華制品。運(yùn)往中國的是青金石、葡萄、核桃、胡蘿卜、胡椒、胡豆、菠菜、黃瓜、石榴、稀有的動(dòng)物和鳥類、植物、皮貨、藥材、香料等。這種傳播的有意思之處在于與今天東西方進(jìn)出口貿(mào)易的類別恰恰相反。今天從西方進(jìn)口的是附加值高的產(chǎn)品，而中國制造的則是一些低附加值的資源性產(chǎn)品。其次是文化交流：中國西傳的是古代印刷術(shù)，歐洲人谷騰保利用印刷術(shù)印出了一部《圣經(jīng)》。還有坎兒井技術(shù)和井渠技術(shù)，穿井法，對于西方軍事的水源和征程的拓寬亦具有重要的意義。而西方傳入中國的技術(shù)基本上局限于農(nóng)業(yè)技術(shù)。這和今天又是相反的。再者是宗教傳播：西方傳入中國的有佛教、拜火教、摩尼教、景教和伊斯蘭教、天主教。而中國具有最興旺與古老的文明，與中國交易能獲得巨大的利潤，于是，中國便被西方認(rèn)為是向往之地，這是絲路在中西交流史上所帶來的精神性影響。這與今天中國人向往西方的文明是多么的相似。我不是在搞研究，盡管這樣的結(jié)論早已存在，但我們?nèi)孕枰刂切┫窬W(wǎng)狀一樣穿行的迷路，考古那些掩在歷史問題上的塵埃，去找到一條從過去通往今天的“絲綢之路”。重新看待今天的東西方的通道。
考古，我們是否可以得出這樣的結(jié)論：今天的西方就像古時(shí)候的中國，反之亦然。它就是一種輪回。而這種輪回的“軸”就是絲綢之路。這個(gè)“軸”早就超越了通道的意義，就像一把懸在東西方歷史長河上的利劍，審視著我們的迷茫，奮斗和貪婪。那么，智慧呢？什么是我們能夠面對今天的智慧——重考絲綢之路。
那么，為什么我要拍這個(gè)題材呢？我們知道，絲綢之路是一個(gè)商道，通過這條最初起源于長安（今西安）至歐亞的一條商貿(mào)之路。通過以絲綢的貿(mào)易進(jìn)而溝通古時(shí)候的東西方關(guān)系，進(jìn)而轉(zhuǎn)化為一條使多種文化并存的文明通道。反之，我們看今天的世界，雖說是由次貸危機(jī)引起的金融風(fēng)暴，但往深的看，都是以一種文明即西方文明來代替其他文明的存在。也就是由多種文化和一種文明的沖突引起的“危機(jī)”。而絲綢之路就是一面鏡子，使我們從過去來思考今天的事情?？梢赃@樣講，從這次危機(jī)以后， “意識(shí)形態(tài)藝術(shù)”時(shí)代宣告結(jié)束了，從而進(jìn)入“全球化、信息化”時(shí)代了。
既然解決了拍什么的問題，接下來就是怎么拍的問題了，有人將繪畫和攝影的區(qū)別比做巫醫(yī)和外科醫(yī)生的不同。巫醫(yī)看病是病人和醫(yī)生保持一定的距離，通過比劃治病。而攝影就像外科醫(yī)生，是通過深入病人的體內(nèi)實(shí)施手術(shù)，達(dá)到治病的目的。那么從兩者產(chǎn)生的效果而言，攝影就顯得要現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)，繪畫要顯得主觀一點(diǎn)。于是就出現(xiàn)了現(xiàn)在國內(nèi)比較流行的“觀念攝影”的兩種傾向。一是用電腦來畫照片，二是通過室內(nèi)擺拍出照片。前者顯得很蒼白，沒有攝影的影像語言。后者卻只有擺上去的東西，沒有現(xiàn)實(shí)中充分的細(xì)節(jié)。那么怎樣才能使攝影既有觀念，也有細(xì)節(jié)和影調(diào)的魅力。也就是既有巫醫(yī)的神秘，又有外科醫(yī)生的手到病除。我認(rèn)為只有通過宗教或者禪宗的方式來達(dá)到。大家知道，禪宗的“直知人心，見性成佛”揭示了藝術(shù)對人的本真狀態(tài)的喚醒。西方宗教的做“禮拜”，禪宗的“打坐”，佛教的“念經(jīng)”，都是通過對于一種物質(zhì)形態(tài)的反復(fù)行為，從而達(dá)到一種靈魂上的“境界”。因此，僅有影調(diào)和細(xì)節(jié)的攝影是不夠的，除非你能找到一種能夠反復(fù)的真實(shí)，并“超真實(shí)”才能達(dá)到。為什么不是“超現(xiàn)實(shí)”呢？因?yàn)橛薪咏默F(xiàn)實(shí)和有距離的現(xiàn)實(shí)。超現(xiàn)實(shí)就是超帶有表象的現(xiàn)實(shí)，而真實(shí)就有要像雕塑里的“內(nèi)部支架”或者是繪畫中的“肌理”。要知道，波普到了全球化信息時(shí)代，信息泛濫超過了商品泛濫。全球一種文明對多種文化的壓迫超過了意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)權(quán)。人人都是藝術(shù)家演變?yōu)槿巳硕即蛑囆g(shù)的旗號(hào)成為商業(yè)明星。假照片，假信息，假商品，假愛情，假藝術(shù)大行其道。這世界還有真的嗎？所以“超真實(shí)”是我們這個(gè)社會(huì)最難得的，能夠活下去的藝術(shù)支撐。 (責(zé)任編輯：陳冬梅)
