花開一度，聲落兩極。《第七天》上市20多天以來，諸如"是振聾發(fā)聵的墓志銘還是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的平庸剪報(bào)？是七年磨一劍的強(qiáng)勢(shì)回歸還是匆匆草就的滑鐵盧？是用小說做武器與現(xiàn)實(shí)的近身肉搏戰(zhàn)還是批判制度的道具、承載段子的玩物？"的類似爭論一直在繼續(xù)。

　　無論如何，純文學(xué)作品能引發(fā)如此強(qiáng)烈的爭議在當(dāng)下已屬少見，對(duì)文學(xué)的關(guān)注本身也是一種意義所在。在7月3日北京舉行的《第七天》作品研討會(huì)上，面對(duì)各界質(zhì)疑，余華也首次做出回應(yīng)："假如要說一部最能代表我全部風(fēng)格的小說，只能是這一部。"

　　荒誕敘事，為了更快地抵達(dá)現(xiàn)實(shí)

　　為什么選擇七天講故事的形式？小說家在寫現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，是需要這種近還是需要一種距離？

　　余華：作家如何敘述現(xiàn)實(shí)是沒有方程式的。是近還是遠(yuǎn)完全取決于作家的不同和寫作的不同，不同的作家寫出來的現(xiàn)實(shí)也不同，就是同一個(gè)作家，在不同時(shí)期寫下的現(xiàn)實(shí)也不一樣。但是必須要有距離，在《第七天》里，用一個(gè)死者世界的角度來描寫現(xiàn)實(shí)世界，這是我的敘述距離?！兜谄咛臁肥俏揖嚯x現(xiàn)實(shí)最近的一次寫作，以后可能不會(huì)有這么近了，因?yàn)槲矣X得不會(huì)再找到這樣既近又遠(yuǎn)的方式。一直以來，在《兄弟》之前，我就有這樣的欲望，將我們生活中看似荒誕其實(shí)真實(shí)的故事集中寫出來，同時(shí)又要控制篇幅。然后我找到了這個(gè)七天的方式，讓一位剛剛死去的人進(jìn)入到另一個(gè)世界，讓現(xiàn)實(shí)世界像倒影一樣出現(xiàn)，密密麻麻地出現(xiàn)，而且要讓它們的身影十分清晰。

　　新聞串燒，無法逃避的碎片時(shí)代

 

　　小說中很多故事來源于很多新聞，是有意的收集還是無意的積累？小說出版之后出現(xiàn)了兩極的評(píng)論，有人說是中國版的《百年孤獨(dú)》，也有人覺得是你最爛的作品，像是"新聞串燒"和"段子手",你怎么看這種說法？

　　余華：我們的生活是由很多因素構(gòu)成的，發(fā)生在自己和親友身上的事，發(fā)生在自己居住地方的事，發(fā)生在新聞里聽到看到的事等等，它們包圍了我們，不需要去收集，因?yàn)樗鼈兠刻於际腔钌艿轿覀兏皝?，除非視而不見，否則你想躲都無法躲開。我寫下的是我們的生活。

　　還有評(píng)論家覺得，余華的語言才華未在新作中發(fā)揮盡致，有倉促的感覺，你覺得呢？余華：這部小說可能跟《兄弟》有一點(diǎn)不一樣的罵，《兄弟》有時(shí)候故意追求語言的粗俗，因?yàn)橛械臅r(shí)候需要粗俗，你想李光頭能說文雅的話嗎？那肯定不是李光頭了。我說《第七天》語言肯定沒人罵了，但是一樣有人罵，有人說語言怎么蒼白，語言枯燥無味，白開水一樣的語言，確實(shí)我沒有想到語言也有人罵，因?yàn)檫@個(gè)小說的語言我非常講究的，我修改了一遍又一遍，尤其到一校、二校的時(shí)候，改動(dòng)的全是語言。

　　《第七天》的評(píng)論可謂兩極分化，和上一部作品《兄弟》似乎有著相同的命運(yùn)，如何看待這種爭議？

　　余華：其實(shí)《活著》和《許三觀賣血記》出版時(shí)也有很大爭議，只是那時(shí)的爭議局限在文學(xué)界，那時(shí)媒體不關(guān)心文學(xué)，更不會(huì)關(guān)心我，也沒有網(wǎng)絡(luò)。《兄弟》出版的時(shí)候媒體關(guān)注文學(xué)了，也關(guān)注我了，而且有網(wǎng)絡(luò)了，所以爭議被放大。這次《第七天》出版，有微博了，爭議更加放大。我知道我一出新書肯定有人罵，但是我覺得這是好事，不是壞事，因?yàn)殛P(guān)注你的人多，肯定罵你的人也多，不可能大家都說你好的，每個(gè)人都有自己說話的權(quán)利。

　　以上文字由記者梁寧整理而成