李軍虎，陜西電視臺國際部紀(jì)錄片導(dǎo)演。2004年以來為國內(nèi)外多家電視媒體制作系列紀(jì)錄片共55集，并播出于NHK、KBS、中央電視臺、鳳凰衛(wèi)視、上海紀(jì)實(shí)頻道、陽光衛(wèi)視等22家電視媒體。2006年2月，他跟蹤拍攝了4年之久的紀(jì)錄片《生于1977》獲得第28屆東京影像節(jié)優(yōu)秀作品獎。紀(jì)錄片《父親》、《換城》均出版發(fā)行DVD。

高考之后，錄取通知書映紅了學(xué)生的臉，也提醒著即將供養(yǎng)大學(xué)生的父母接下來四年的花費(fèi)算計(jì)。陜西農(nóng)民韓培印隨身攜帶著一個(gè)小本子，上面寫滿了密密麻麻的債務(wù)往來，更多的時(shí)候，他本子上的文字是寫給兒子的。“我兒勝利啊，如果沒有你的努力，你考上大學(xué)是不可能的，如果沒有父親的支持，也是不可能的……”

老韓為兒子取了一個(gè)好名字，韓勝利。韓勝利成了全村第一個(gè)大學(xué)生。為了幫兒子湊出大學(xué)需要的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，老韓賣掉了家里值錢的東西，湊足了3000元，和兒子一起來到西安。年近50歲的韓培印，成為了一名農(nóng)民工。當(dāng)兒子大學(xué)畢業(yè)時(shí)，老韓卻希望落空。他發(fā)現(xiàn)，兒子的每月工資甚至比自己當(dāng)農(nóng)民工的還要低。但老韓依舊自豪地對別人說，“我兒子是大學(xué)生！”

以上便是紀(jì)錄片《父親》所講的故事。作為2012“西安亞洲民間影像年度展”的展映影片，《父親》是西安本土影像作者頗具代表性的一部作品，在看似平淡的父子言談間傳遞著熾烈的情感。放映當(dāng)天是父親節(jié)，在場觀眾多半是大學(xué)生，也有剛剛高考完的學(xué)生，很多人看得淚流滿面。在映后，早報(bào)記者專訪了該片導(dǎo)演李軍虎，剛一見面，他便遞給記者一張DVD——他2011年的作品《換城》，該片同樣記錄了農(nóng)民的遭遇。兩個(gè)普通的農(nóng)村家庭，為了下一代的命運(yùn)背井離鄉(xiāng)來到城市，為夢想而漂泊。“我很佩服汪峰，汪峰的歌詞很批判，但卻很主流。”對于紀(jì)錄片的創(chuàng)作，李軍虎大概也希望同汪峰歌詞起到的效果一樣。

在李軍虎的眼里，韓培印是一位典型的“中國式父親”。“他用最低成本維持生活，卻依舊驕傲、樂觀。因?yàn)閮鹤映删土怂淖饑?yán)。”有人評價(jià)，這部名叫《父親》的紀(jì)錄片，“像片中所拍的韓培印本人一樣樸實(shí)、誠懇”。該片曾獲得2009年香港華語紀(jì)錄片電影節(jié)冠軍獎、法國FIPA國際電視節(jié)最佳紀(jì)錄片提名，并應(yīng)邀入選多個(gè)國際電影節(jié)進(jìn)行展播。

把自己放在觀眾的角度去創(chuàng)作

東方早報(bào)：你和你父親的關(guān)系如何？

李軍虎：我是在新疆長大的，我父親是空軍的機(jī)械師。我們家和大多數(shù)家庭一樣，望子成龍吧。他們本來想讓我學(xué)音樂，因?yàn)槲覌屖莻€(gè)音樂老師。手風(fēng)琴、管風(fēng)琴，什么都試過，但都沒學(xué)成。那時(shí)作為孩子的我，比較善于逃跑（大笑），部隊(duì)大院的孩子差不多，骨子里都比較叛逆。我拍的片子都會給我父母看，剛開始看，父親會說，這老爺子真不錯(cuò)。等到第二部、第三部，他就會說，呀，怎么都是這種呢？以后不要給我看了！所以，他們也讓我明白一個(gè)道理，應(yīng)該拋開學(xué)術(shù)、理論，把自己放在一個(gè)觀眾的角度來進(jìn)行創(chuàng)作，這是最基本的。紀(jì)錄片的首要任務(wù)是好看。

東方早報(bào)：和導(dǎo)演杜海濱一樣出身西安。先學(xué)畫畫、后學(xué)攝影、再拍紀(jì)錄片這樣的三步走，是對自己的要求越來越高，還是越來越低？

李軍虎：我和他確實(shí)有幾分相像。我們的路線相同，可能感受還不太一樣。畫畫很辛苦，費(fèi)了半天勁，也許都不能達(dá)到想要的效果。攝影相比之下就特別直觀，快門一按，馬上就能傳達(dá)出思想。后來拍紀(jì)錄片，加上了聲音，畫面可以連續(xù)，這就是一件更棒的事兒了。你說，是不是要求越來越高了（笑）？但越到后面我越發(fā)現(xiàn)，那些技術(shù)活兒在紀(jì)錄片中是沒有用的，表達(dá)什么才是最有用的。用攝像機(jī)和用一支鋼筆（去表達(dá)），產(chǎn)生的效果是一樣的。

東方早報(bào)：是不是去農(nóng)村支教的那段生活對你后來的創(chuàng)作影響很大？

李軍虎：我沒有上過高中，也沒有學(xué)過電影，從師范美術(shù)教育專業(yè)畢業(yè)，就被分配當(dāng)了美術(shù)老師。那個(gè)時(shí)候大環(huán)境的標(biāo)準(zhǔn)是，第一選擇中專，第二選擇才是大學(xué)。因?yàn)橹袑．吜藰I(yè)，國家就能給分配個(gè)好工作，比如鐵路、公交公司啥的，都是鐵飯碗。我們班學(xué)習(xí)最好的同學(xué)現(xiàn)在在開火車。

至于農(nóng)村支教，不瞞你說，不是我情愿的，那時(shí)候被鼓勵去了偏遠(yuǎn)山區(qū)教書，誰去誰漲兩級工資。要是平時(shí)，漲兩級工資，最起碼得在城市小學(xué)熬上四五年，所以我們都被激勵著去了，很興奮。我現(xiàn)在還有同學(xué)在兵馬俑坐落的那個(gè)地方當(dāng)老師。從西安到山里有50多公里，沒有像樣的山路，去的時(shí)候太興奮了，待了一個(gè)星期我就受不了了，太苦。農(nóng)村沒有專職美術(shù)老師，你必須得帶班，又是班主任又是管理員。一個(gè)老師除了音樂，什么都得管?？墒窃倥５娜巳チ四莾海投纪甑傲?。那兒的孩子太好了，他們會咣咣地敲你房門，你一開門，他們手里捧著全是吃的。這種最淳樸的東西，會把你心里最柔軟的地方揪住不放。這些對我后來有很大幫助。

其實(shí)我拍的這群人是最好拍的，如果你愿意坐下來和他們交朋友，他們馬上和你交朋友。不像城里人，要對你有一個(gè)很長時(shí)間的判斷。比如我到一個(gè)學(xué)生家里，他給我炒雞蛋，一下給我炒50個(gè)雞蛋，我趕緊說，你炒5個(gè)我都吃不完，他們說，這是打碎的雞蛋，他們也要吃。他們不刻意，全都是很自然的流露。后來我還是逃跑了，因?yàn)槲页錾诔鞘校懿涣四菢拥目?，也覺得這種苦是我解決不了的，我也不愿意再回過頭去強(qiáng)調(diào)或粉飾那段支教的經(jīng)歷，我比較直，我愿意直視我拍紀(jì)錄片以來走下的任何腳印，但我不愿意的是以高歌猛進(jìn)的方式。

東方早報(bào)：那為什么還花那么長時(shí)間關(guān)注農(nóng)民工？你的系列紀(jì)錄片《我是誰——農(nóng)民工子女調(diào)查》還跟蹤拍攝了8個(gè)在城市打工的農(nóng)民工子女的生活狀態(tài)。

李軍虎：一方面我也很現(xiàn)實(shí)，我認(rèn)為這是實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的一個(gè)很有效的途徑，因?yàn)檗r(nóng)民工占中國人口很大一部分，農(nóng)民工為什么要永遠(yuǎn)和貧窮、落后聯(lián)系在一起？如果這些人的問題解決好了，實(shí)際上能夠解決中國一個(gè)大問題。 (責(zé)任編輯：陳冬梅)