李紅梅——烏蘭；烏蘭——李紅梅。
我喜歡叫她烏蘭，因?yàn)闉跆m這個(gè)名字更有草原上的氣息，也因?yàn)樗砩纤坪趿魈手菰说难骸Ｋ龑?shí)在、豪爽、甚至有著幾分粗獷，如果只見她的文字還會(huì)以為作者是個(gè)草原上的漢子——面對(duì)遼闊的草原、風(fēng)沙、藍(lán)天白云，忍著無邊的寂寞，用馬頭琴抒發(fā)情懷。那種憂傷與溫馨、粗獷和細(xì)膩都能震撼人的，也只有草原上的漢子。
見到了烏蘭。她美麗、熱情、細(xì)膩，豪爽。見到烏蘭才知道她能夠?qū)懗霾菰系捻嵨秲海鞘且环N氣質(zhì)，一種無法描述的草原人氣質(zhì)。
集子分為四個(gè)部分：遙遠(yuǎn)的牧場、像金魚一樣活著、清點(diǎn)生活、發(fā)梢上的歲月。開始，我不明白作者為什么給集子起《桌上風(fēng)景》這個(gè)名字，揣著一份好奇往下讀她的文字。頓時(shí)，我似乎走在了一條流淌在草原上的小溪旁，那一句句文字串起來的語言，就像淙淙的溪水，清澈、明亮，帶著草原的秘密，隨著馬頭琴的韻律，從草原的深處走來，給我展現(xiàn)了一個(gè)個(gè)美麗的風(fēng)景。而我，在那些美麗的風(fēng)景中讀出了作者的深思，讀出了作者的憂慮，也讀出了作者在生活中拮取的哲理。我仿佛是在聽作者和我談心，真誠的，帶著草原人特有的那種憂傷，把思想深處的東西娓娓訴說出來。這豈止是一幅幅風(fēng)景？正如作者自己所說：“在這個(gè)無人叩門的雨夜，我看膩了這些蒼白的空虛的風(fēng)景，我甚至開始恨攝風(fēng)景的人，你留給我的不應(yīng)該僅僅是風(fēng)景。”是的，拍攝出的風(fēng)景如此，用文字描述的風(fēng)景呢？
烏蘭的散文都很短，大部分為千字文。我突然想到了蒙古長調(diào)，蒙古長調(diào)的特點(diǎn)是字少腔長、高亢悠遠(yuǎn)、舒緩自由，宜于敘事，又長于抒情；內(nèi)容絕大多數(shù)是描寫草原、駿馬、駱駝、牛羊、藍(lán)天、白云、江河、湖泊等。烏蘭的散文出在草原上，甚至有著蒙古民歌中特有的凄美與憂傷，這是不是受到了蒙古長調(diào)的感染？無論是她寫草原，還是后邊的寫生活，寫自己，都在文字中隱隱帶著那種憂傷：“有人問，‘放你在這無盡的山中，只一人，你將怎樣？’‘像他們一樣。’又問，‘假如在一片荒涼的無人區(qū)，環(huán)境那么險(xiǎn)惡，又孤立無助，你又能怎樣？’不知何時(shí)起，受了山里漢子的感染，我的回答居然也充滿了智慧，‘想辦法活著唄！’”。她在“沙漠一夜”中寫道：“小屋在我們走出幾步路后再也看不到了，仿佛被沙漠湮沒了。不知那個(gè)婦女的微弱的努力，是否能使她在大漠中永遠(yuǎn)生存下去？還有那間小屋，若干年后，是它逼退了流沙，還是流沙吞沒了它？一切都不可知，就像眼前這深不可測的大漠。”她在“生命在獨(dú)舞中”寫到：“其實(shí)生命原本就是獨(dú)自舞著的過程，張揚(yáng)，或者壓抑，激蕩，或者沉靜，都由自己來選擇。”這種蒙古民歌式的憂傷一直貫穿了她的整個(gè)集子，像一首馬頭琴的曲子，而作者正是一個(gè)演奏家。誠然，馬頭琴的動(dòng)聽并不完全是由于它的憂傷，它的激越，它的抒情，它的沉靜，共同組成了美的旋律，我們?cè)跒跆m的文章中都能體會(huì)出來，就如她在“漫瀚調(diào)”中的結(jié)尾：“驀地，從溝里冒出這一嗓子，揚(yáng)起一股塵土，仿佛高原的胸膛一般厚實(shí)。”文章似歌，歌有韻律，文章也有韻律，沒有韻律的文章是不好讀下去的。烏蘭散文的這種憂傷就是她文章的韻律，而這種韻律是天成的，只能來自草原，因?yàn)橹挥胁菰喜拍菢舆|闊，才有馬頭琴的奏鳴。
烏蘭的散文大氣，她的文章縱橫捭闔，散得開，收的起，似乎從中能看到她的心胸。她在短短的千字文中能從古到今，從天文到地理，用跳躍式的思維去看世界，去想世界，從而把文章的節(jié)奏寫活躍了，也把讀者帶入了文章中去。她在“去流浪”一文中，寫了屈原，寫了陳子昂，寫了王維、馬致遠(yuǎn)、寫了李白、寫了三毛，寫了余純順，最后歸結(jié)到“讓為我們進(jìn)行一場新人類的流浪！”無疑，文章是大開大合的，是跳躍的，但我在這跳躍的字里行間讀出了音符，一串迪斯科式的音符。有人寫文章放不開，也有人寫文章害怕跑題，但這不是作家。散文作家放得開，收的起，讓文章活躍起來，才會(huì)有更大的內(nèi)涵與包容，無疑，烏蘭做到了。
讀著烏蘭的散文，感覺她應(yīng)該寫詩，她的語言中充滿了詩性。也正是這些詩性的語言，把她文章的韻律推向一個(gè)個(gè)高峰。她寫沙漠：“我從未翻越過窗外那望不到邊際的沙丘，雖然它很近，明艷的陽光下甚至能看到它身上的每一道條紋。但它在狂風(fēng)中的面目太過猙獰，使我們不敢接近它。”她寫唱歌：“那樣的月色，那樣的不絕如縷的低吟，父親的聲音充滿了一種虔誠。父親于朦朧中的面容被虔誠鍍上了一層至真至純的光澤。”她的“桌上風(fēng)景”其實(shí)就是散文詩，整篇文章就是一首咀嚼不盡的詩。“其實(shí)也有想走進(jìn)風(fēng)景的日子，可是你我卻注定走不入共同的風(fēng)景地。”“留一張面容在我的風(fēng)景中吧，或許是最后的風(fēng)景了。攝風(fēng)景的人第一次站在鏡頭前，很不自在的樣子，在這個(gè)美麗繁華的碼頭，在那些怡然自得的游人中，像是一個(gè)窮困潦倒的流浪漢。‘這本不是屬于我的碼頭，我不該破壞風(fēng)景，也不該破壞你心中的風(fēng)景’。”或許，我這樣寫已經(jīng)破壞了作者心中的風(fēng)景，但這畢竟是詩，是一首每個(gè)人有每個(gè)人獨(dú)特震顫的詩。有人說文章的語言不該有太多的詩性，我一直不以為然。沒有詩味兒的語言是蒼白的，是沒有韻律的，我喜歡烏蘭的語言。
當(dāng)然，讀文章就離不開思想。讀著烏蘭的散文有一種看著她成熟起來的感覺。在她散文的進(jìn)行中，她的思想逐漸成熟了。當(dāng)然，我不是說她前邊文章的思想不成熟，是感覺她思考的深度在逐漸加大，她的視野在逐漸變寬，就像她自己說的：讓我們進(jìn)行一場新人類的流浪！這是用心在寫，整個(gè)集子中都充滿了烏蘭的心血，她交給讀者的也就當(dāng)然是心聲了，是隨著馬頭琴韻律的心聲。
當(dāng)然，更希望讀到烏蘭用更多的筆墨描述草原的散文，那將是氣勢磅礴的，期待著。
(責(zé)任編輯：鑫報(bào))
