唐翰存

　　用賈平凹的說法，中國有三塊地方值得行走，一是山西的運城、臨汾一帶，二是陜西韓城一帶，再就是隴右了。因而，他便多次來到甘肅。期間寫了一篇有名的《通渭人家》，開頭就漫畫似地描寫當?shù)?。印象最深的，是寫一間私人診所里，一老頭趴在桌沿上接受肌肉注射，擦了一個棉球，又擦一個棉球，大夫訓(xùn)道：五個棉球都擦不凈？!老頭說：河里沒水了嘛。有人讀了這篇散文，說賈平凹“丑化”通渭，讓定西人難為情。其實，“丑化”倒不至于，沒見他在文章后半部分起勁兒夸通渭，說如何有文化氛圍，如何民風淳厚嘛。頂多，這是作家的一個打諢的手法，文學(xué)作品么，不寫得俏皮有趣一點，這年頭誰看。

　　近來賈平凹出了一本《定西筆記》，硬封皮，長篇散文。說實話，賈平凹的文筆，那還真有大腕的范兒，定西那么大，跑的地方那么多，但他寫起來游刃有余，沒給人覺得雜亂零散往一塊湊，相反倒有章法，敘述也從容，行文也活泛。按說《定西筆記》的主題是嚴肅的，在文中透露出許多“農(nóng)將不農(nóng)”的遺憾，表達了對黃土地的熱愛和對農(nóng)耕文化的留戀。但是，他靈動的文風往上一跳，又習(xí)慣性竄到打諢八卦的方面去了，讓人覺得搞笑。文中寫進一戶人家，“院子里卻好大呀，坐著一個老婆子給一個小女娃梳頭，捏住了一個什么東西，正罵著讓小女娃看，見我們突然進來，忙說：啊達的？我說：定西城里的。她說：噢，怪冷的，曬哈。忙把手里的東西扔了，起來進屋給我們搬凳子。”接著還寫朋友和司機調(diào)侃小女娃“捏了個啥”。這一段寫的或許是真實場景，或許不是，因為場景里捉虱的細節(jié)現(xiàn)在農(nóng)村已極少見?？蛇@一顆虱子卻不幸被賈平凹“捕捉”到，重返生活現(xiàn)場，并且被放大，變成一個事件，真是佩服作家的觀察力。還有，寫車子轉(zhuǎn)過一塊莊稼地，“一個人便在那一片掰了苞谷棒的桿子里，突然發(fā)現(xiàn)那個人是倆腦袋。車是一閃而過的，朋友和小吳坐在后座并沒在意，我在副駕駛座上卻聽見了風里的說話：把舌頭給我！舌頭給我！司機說：咦，人吃人哩！”這一段描寫更夸張，好像他長著千里眼、順風耳似的，什么都能看清楚，什么都能聽清楚。盡管他有意將情景設(shè)置得很“合理”，可細想想，怎么可能嘛！

　　類似的情節(jié)還有不少。比如寫車過集市，撅著屁股挑選笊籬的人不僅不讓路，“還把一把鼻涕順手抹在了車上”；又如，寫一個黑臉大漢的村長，正朝一戶院門里的人怒吼，“指責豬屙在門口路上這么幾堆，……院門里立即跑出個拿了锨和笤帚的婦女。他好像還氣著，拿眼往巷頭看，巷頭一只狗碎步往這跑，突然停住，掉頭又跑回去了。”哈，連狗見了都掉頭跑，可見這村長的威風。必須承認，他的描寫是活靈活現(xiàn)的，有民間氣，有生活氣，表現(xiàn)力十足。不過這種筆法給人的感覺，已經(jīng)不像散文，而更像小說了。

　　是的，更像小說，賈平凹是在以寫小說的架勢寫散文。這本來沒什么不好，近年來一些散文大腕都在將小說的因素用于散文文體的寫作中，從而拓寬了散文的某些表達困境，可讀性也強，很是成功。賈平凹就是成功者中的一個。但是，小說因素在散文里的過分介入，還是會產(chǎn)生負面影響的。影響之一，就是會破壞一些散文原本的周正面孔，散文也跟著小說嬉皮笑臉起來。情節(jié)和細節(jié)的虛構(gòu)，寫作手法的取巧，使得散文變得不那么真實、真誠了。

　　說這話，并非要否定賈平凹的散文成就，他的成就也不是誰想否定就能否定得了的。但他的散文，包括《通渭人家》，包括《定西筆記》，還有其他的一些作品，在敘事和細節(jié)描寫上，似乎存在小說過分介入的問題。他是小說思維過剩了，往散文里勻。當然，從總體上看，《定西筆記》不失為一部很有心的作品，一篇有嚴肅內(nèi)涵的作品，筆者只是不揣冒昧，就某些部分挑幾根刺出來而已。