哥哥現(xiàn)在是個(gè)挺大的干部了，走到哪兒只要吃包子，絕對(duì)會(huì)把皮都吃了。
我相信哥哥終生也不會(huì)那樣浪費(fèi)糧食了。
人生就要上山頂
我常在家跟表妹們說(shuō)：“‘平平淡淡才是真’挺對(duì)的，別期望大富大貴，我們普通人沒(méi)有承受大災(zāi)難的能力，平平安安的日子就是好日子。”
姥姥最反對(duì)這句話了，“別上你姐的當(dāng)，她沒(méi)說(shuō)實(shí)話。誰(shuí)不普通？人一生下來(lái)就是個(gè)普通人，一個(gè)鼻兩個(gè)眼，你見(jiàn)誰(shuí)一天吃八頓飯？都是三頓飯。沒(méi)有能力便罷，有能力為么不上山頂去看看？一輩子在山溝里轉(zhuǎn)有什么意思？哪有下輩子？山頂上看的東西和山底下看的就是不一樣。人都是一輩子，可山頂上的人活的就是山底下的人好幾輩子。你沒(méi)算算賬”？姥姥說(shuō)的山頂就是與眾不同的活法。
“那山頂上的固然好，可山底下平淡美好的日子他沒(méi)過(guò)不也遺憾嗎？”
“哪個(gè)人生下來(lái)就直接在山頂上？不都是從普通到不普通，除了皇上。剩下的不都是從山底下開(kāi)始往上走的？能人這一輩子山底、山頂都過(guò)了，咱這沒(méi)能耐的人，一輩子都在山底過(guò)，真是白活了。”
“都幫了自己，不信你去試試。壞人都是傻子，一輩子活得不快樂(lè)！”
也許姥姥說(shuō)得對(duì)，也許姥姥說(shuō)得不對(duì)。
眼要是吃不飽，人就像個(gè)傻子
姥姥一生愛(ài)花，即使最窮的日子，姥姥院子門(mén)口都有兩堆怒放的月季。那時(shí)我才五六歲，怎么也明白，冬天人都穿著那么不暖和，被剪了枝的月季卻穿得五顏六色———碎布條、舊繩子、玉米葉，遠(yuǎn)看猶如莫奈的油畫(huà)。
姥姥說(shuō)：“人的肚子不怕餓，沒(méi)有稠的就喝點(diǎn)稀的，沒(méi)有稀的喝水也死不了。眼睛可不能餓著，眼要是見(jiàn)不著好東西，慢慢地心就瞎了，心瞎了，人就沒(méi)用了。眼要是吃不飽，人就像個(gè)傻子。”
多少年后，我才弄懂了姥姥為什么用最質(zhì)樸的情感、最省錢(qián)的方式養(yǎng)育著眼睛，養(yǎng)育著美，養(yǎng)育著心靈，她是怕心瞎了。心是啥？姥姥說(shuō)的心就是人的精神，靈魂呀！
這個(gè)世界上最金貴的就屬它們了，因?yàn)槟鞘抢牙训幕ā?/p>
一生沒(méi)穿過(guò)花衣服的姥姥最出眾的打扮就是梔子花開(kāi)的時(shí)候，掐上一朵半開(kāi)不開(kāi)、黃中帶白的花蕾別在耳根后面。開(kāi)敗的花瓣用手絹包上裝在我們的口袋里，一家窮人過(guò)著香噴噴的日子。
姥姥養(yǎng)的花都是些如今很多人叫不上名字的小野花，螞蚱菜花啊、雞冠子花啊、打碗花啊、夾竹桃啊，從春到夏，姥姥家的小院子始終被鮮花包圍著。
姥姥那兩棵大蘋(píng)果樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候是姥姥最快樂(lè)的日子。滿樹(shù)的綠葉子，滿葉子的小白花，姥姥常常一個(gè)人坐在石臺(tái)兒上喂眼睛。從背后看去，你會(huì)被這景象感動(dòng)的。
長(zhǎng)大以后我也問(wèn)她：“你這么愛(ài)花，咱不穿花衣裳？”
姥姥說(shuō)：“你沒(méi)聽(tīng)人家說(shuō)‘丑人別作怪’嗎？‘人是衣裳馬是鞍’不是說(shuō)你得穿得多好、多貴。馬要想跑得快、能馱東西，得配個(gè)合適的鞍子；穿也是這樣，穿得合適才不怪，不怪人就好看。”
可能是受姥姥的影響，我也很少穿花，丑人不敢多作怪。可我真的不明白姥姥為什么那么愛(ài)花。
我笑話姥姥：“你要是當(dāng)年生在榮國(guó)府的大花園還得了哇？綾羅綢緞全都是花團(tuán)錦簇。可惜命不好。”
姥姥笑了：“命就是這樣。越?jīng)]有越想，越有越不要。人一輩子就走兩條道兒，左腿說(shuō)往東邊走，右腿說(shuō)往西邊走。‘人’字不就那么寫(xiě)？都并一塊兒那就不叫人了。”
老太太很辯證啊。人一輩子可不就是跟自己糾結(jié)嗎？
姥姥愛(ài)花，糾結(jié)的是什么？是年輕時(shí)的貧窮？是苦日子的清冷？還是沒(méi)有色彩的世界？
刷不爆的銀行卡
倪妮是我哥的女兒，初一就從青島來(lái)北京上學(xué)，一直住我這兒。
倪妮考大學(xué)那年，三個(gè)學(xué)校都錄取她了，她最終選擇了中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系。我獎(jiǎng)勵(lì)她去香港玩了幾天，并送她一塊卡地亞手表。
我認(rèn)真地給她寫(xiě)了一封信，盼望她將來(lái)做個(gè)大女人。有本事做個(gè)偉大的女人，做不成也要要求自己做個(gè)大氣的女人，為社會(huì)、為他人做個(gè)有價(jià)值的人。
這封信我念給姥姥聽(tīng)，姥姥說(shuō)：“你真能弄個(gè)怪事，都住一個(gè)房子還寫(xiě)信，會(huì)寫(xiě)字的人真是毛病多。” (責(zé)任編輯：鑫報(bào))
