寫(xiě)本《姥姥語(yǔ)錄》是姥姥生前，我倆就說(shuō)定了的。

　　姥姥說(shuō)：“人最值錢(qián)的就是知道自己幾斤幾兩，沒(méi)個(gè)分量你往大秤上站站試試？那個(gè)秤砣動(dòng)都不動(dòng)。”

　　去年《中國(guó)電視主持人60年60人》在浙江頒獎(jiǎng)，中午吃飯時(shí)，我和敬一丹、白巖松、張?jiān)阶蛔馈?/p>

　　一丹問(wèn)：“姥姥……還……好嗎？”

　　我說(shuō)：“不好，走了。”

　　一丹說(shuō)，她始終不敢問(wèn)，是因?yàn)槔牙芽煲话贇q了，問(wèn)候都得小心翼翼。

　　白巖松說(shuō)：“有學(xué)歷的人，不一定有文化；沒(méi)學(xué)歷的人，不一定沒(méi)文化。”

　　記得第一次跟姥姥說(shuō)寫(xiě)語(yǔ)錄這事的時(shí)候，她那顆只剩下一顆牙的嘴都笑得流出了哈喇子：“人家毛主席說(shuō)的話才能叫語(yǔ)錄，我一個(gè)大字不識(shí)的老婆子說(shuō)的些沒(méi)用的話還敢叫語(yǔ)錄，那不叫人笑掉大牙？”

　　我咬著牙不寫(xiě)姥姥。 可是冥冥之中，姥姥又無(wú)處不在?！　?/p>

　　兒子說(shuō)：“媽媽?zhuān)@幾天你老說(shuō)山東話。”

　　“是嗎？”

　　我知道，不是我在說(shuō)，是姥姥在說(shuō)。

　　能子真能

　　姥姥的大名叫劉鴻卿，小名應(yīng)該叫能子。

　　姥姥能了一輩子。

　　姥姥是個(gè)能人，在水門(mén)口是出了名的。姥姥自個(gè)兒不承認(rèn)，她說(shuō)，她的能因?yàn)閮号寄堋?/p>

　　最早進(jìn)入水門(mén)口的香蕉，是大舅從淄博捎回去的那一大籠，水果之鄉(xiāng)的水門(mén)口誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)香蕉。姥姥挨家挨戶(hù)地分：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西，該叫大伙都嘗嘗。”好些人連皮都吃了。多少年后，村里人說(shuō)起這些事還笑呢。

　　姥姥家也是村子里最先燒媒的大戶(hù)，大閨女有本事啊。我媽找了一個(gè)大朋友的大卡車(chē)，不花錢(qián)就把一大卡車(chē)的煤塊兒拉進(jìn)了姥姥的院子。不大的黃土院子堆上了一堆可以燒火做飯取暖的黑煤，真是一景啊，鄰居大人小孩都來(lái)觀望。姥姥像分蘋(píng)果一樣，東家一盆西家一筐：“回去燒吧，可比草經(jīng)燒。”

　　如今想起來(lái)，真是溫暖中透著辛酸，啥都分啊，一臉盆子煤管個(gè)啥用啊？

　　這就是那會(huì)兒的民風(fēng)，窮日子大家一塊兒過(guò)，誰(shuí)也不笑話誰(shuí)。

　　用姥姥的話說(shuō)：“上去幾輩子，這個(gè)村里的人都是一家人。

　　哈，要按姥姥這么算，再上去幾百輩子幾千輩子，全國(guó)人民都是一家人了。姥姥心中的家真大呀！

　　富了以后的姥姥也是能人啊，平衡著一大家子人。

　　在她眼里，兒媳婦、女婿都不是外人又都是外人。分寸掌握得那個(gè)準(zhǔn)呀，你不佩服都不行。一個(gè)農(nóng)村老太太，這一輩子沒(méi)和兒媳婦紅過(guò)臉、打過(guò)架的，你找找看，不多呀！

　　姥姥從不把家里的保姆當(dāng)外人。

　　姥姥說(shuō)：“你算算，你這一輩子和幾個(gè)人在一個(gè)鍋里吃飯，在一個(gè)屋里睡覺(jué)？除了自家人不就是保姆嗎？你把保姆當(dāng)外人，人家能把你當(dāng)自己人嗎？說(shuō)保姆不好的人，整天換保姆的人都是主人不好，起碼三七開(kāi)，保姆三，主人七。”

　　有時(shí)家里吃的東西過(guò)期了，媽媽隨口就跟保姆說(shuō)：“吃了吧，浪費(fèi)可惜了。”姥姥從來(lái)都不許：“你媽呀，真是瞎精神白念了那些書(shū)了。你記著孩子，在鍋上熬飯的人想吃啥肚子里最有數(shù)了，好吃的廚子多少好東西都能進(jìn)嘴里。”

　　姥姥游刃有余地在我們這個(gè)大家里“垂簾聽(tīng)政”著。

　　我們常說(shuō)：“姥姥，你該上國(guó)務(wù)院去上班，給總理當(dāng)個(gè)助手啊。”

　　姥姥說(shuō)：“你當(dāng)我不能??？國(guó)家和小家一樣，先把人弄好了，啥就都好了。”

　　“那你該去人事部工作。”

　　“管上哪兒都一樣，一碗水端平它就不灑，你沒(méi)本事端平了就盛半碗水。”

　　她煮的不是一鍋飯，而是一家人的性子

　　姥姥一生都在勞動(dòng)，直到她去世。凡是我家包餃子，不管幾個(gè)人吃，餃子皮都是姥姥搟?？煲话贇q了，你試試，誰(shuí)有這個(gè)本事？童子功呀！

　　好多年了，我們都不讓姥姥靠近火，現(xiàn)代廚具她根本不會(huì)用，什么烤箱啊、微波爐啊，都是姥姥沒(méi)用過(guò)的。做了一輩子飯的姥姥那個(gè)不服呀，堅(jiān)持用鐵鍋，也不讓我們這伙人餓著。

　　孩子們給她打下手，她把冰箱里吃的東西往籠屜上一放。蒸吧，一堆什么都有的大雜飯吃得我們都很歡喜。九十七歲的姥姥做的飯啊，多稀罕呀！孩子們搶著吃，為的是讓老奶奶高興！ (責(zé)任編輯：鑫報(bào))