努力爭(zhēng)取好的結(jié)果
郭沫若是共和國(guó)政治文化生活中的一個(gè)主要人物,當(dāng)然無(wú)可避免地要參與到政治領(lǐng)域,特別是思想文化方面的每一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中去。從建國(guó)初期對(duì)于電影《武訓(xùn)傳》的批判,到接踵而至的批判胡適、批判胡風(fēng)、反右斗爭(zhēng)……在每一次的運(yùn)動(dòng)中,郭沫若除了是他自己——一個(gè)學(xué)者,或是一位作家,他還是全國(guó)文聯(lián)主席,是中科院院長(zhǎng),……這就決定了他并不能僅以個(gè)人的身份置身在這些運(yùn)動(dòng)中。他還需要以那些政治身份去講話,去做事。
當(dāng)人們回顧過(guò)去的那一段歷史時(shí),發(fā)現(xiàn)郭沫若也講過(guò)錯(cuò)話,做過(guò)錯(cuò)事,但顯然這并不能歸咎于他個(gè)人的原因,更不是出自個(gè)人之間的恩怨,那是時(shí)代的政治環(huán)境所決定了的。郭沫若的老朋友、老戰(zhàn)友李一氓、夏衍后來(lái)很中肯地指出過(guò),在我們黨犯了錯(cuò)誤的時(shí)候,他也不可避免。
即使如此,郭沫若也并非沒(méi)有自己的主見(jiàn),他會(huì)努力去爭(zhēng)取好的結(jié)果。1954年底,在文聯(lián)和作協(xié)的一次聯(lián)席擴(kuò)大會(huì)議上,身為全國(guó)文聯(lián)主席的郭沫若在發(fā)言中講到展開(kāi)學(xué)術(shù)上自由討論的問(wèn)題。他說(shuō)道:
“展開(kāi)學(xué)術(shù)上的自由討論,這是一項(xiàng)長(zhǎng)期性的工作。這和對(duì)資產(chǎn)階級(jí)錯(cuò)誤思想的批判是應(yīng)該有所區(qū)別的。……學(xué)術(shù)上的自由討論可以說(shuō)還是在揭發(fā)錯(cuò)誤階段上的不同意見(jiàn)的論爭(zhēng),經(jīng)過(guò)論爭(zhēng)的結(jié)果,由不同之中而得出同,辨別誰(shuí)是誰(shuí)非,以得出一個(gè)正確的結(jié)論。如果正確的結(jié)論一時(shí)得不出,盡可以使不同的意見(jiàn)在一定的時(shí)期內(nèi)同時(shí)存在。不同意見(jiàn)的同時(shí)存在并不一定會(huì)引起思想上的混亂,因?yàn)槊茉谡胬淼恼彰髦驴偸且玫浇鉀Q的。我們的任務(wù)就是根據(jù)真理來(lái)促進(jìn)矛盾的解決。舊的矛盾解決了,新的矛盾又可能產(chǎn)生,又需要在新的情況下給予解決。這樣蟬聯(lián)下去,就使我們的學(xué)術(shù)水平和文化水平不斷提高。
“歷史的事實(shí)告訴我們,凡是自由討論的風(fēng)氣旺盛的時(shí)代,學(xué)術(shù)的發(fā)展是蓬蓬勃勃的;反之便看不到學(xué)術(shù)的進(jìn)步。”
1954年10月,思想文化界已開(kāi)展關(guān)于《紅樓夢(mèng)》研究的批判以及對(duì)胡適唯心主義的批判,文聯(lián)和作協(xié)的這次會(huì)議即是與此相關(guān),而且1951年5月思想文化領(lǐng)域已經(jīng)展開(kāi)過(guò)對(duì)電影《武訓(xùn)傳》的批判。從郭沫若講話的通篇內(nèi)容看,盡管已經(jīng)不可避免地帶有當(dāng)時(shí)政治文化背景的印記,但他這一番關(guān)于展開(kāi)學(xué)術(shù)上自由討論的見(jiàn)解,說(shuō)明他對(duì)于學(xué)術(shù)與政治的關(guān)系還是具有清醒的認(rèn)識(shí)的,也有自己的見(jiàn)解。而敢于在那樣的政治情勢(shì)下把這樣的見(jiàn)解講出來(lái),當(dāng)然是需要勇氣的。
再譬如在反右斗爭(zhēng)中,中國(guó)科學(xué)院是知識(shí)分子集中的地方,老知識(shí)分子多,著名專家學(xué)者多,從國(guó)外回來(lái)的知識(shí)分子也多,根據(jù)這樣的特點(diǎn),郭沫若與院黨組專門(mén)向中央?yún)R報(bào),建議對(duì)科學(xué)家采取保護(hù)政策:凡回國(guó)不久的,不參加運(yùn)動(dòng);對(duì)于思想問(wèn)題與政治問(wèn)題一時(shí)難于區(qū)別的,先作為思想認(rèn)識(shí)問(wèn)題處理;對(duì)于一些著名科學(xué)家,即使是對(duì)問(wèn)題認(rèn)識(shí)錯(cuò)了,只采取談話方式給予幫助,不能采取批斗方式。這一建議得到黨中央同意,并責(zé)成中科院代中央起草了一個(gè)有關(guān)自然科學(xué)界反右斗爭(zhēng)政策的文件,作為中央正式文件下發(fā)。在整個(gè)運(yùn)動(dòng)過(guò)程中,中科院系統(tǒng)(包括在外地的分所、研究機(jī)構(gòu))都是按照這一文件去執(zhí)行的,保護(hù)了許多同志。后來(lái)有人無(wú)比感慨地回憶道:“我們能有郭老這樣的院長(zhǎng),大樹(shù)遮蔭,保護(hù)了大部分科技人員。”
燒書(shū)說(shuō)與鳳凰儔
1965年11月10日,吳晗的歷史劇《海瑞罷官》遭到批判,郭沫若實(shí)際上也被牽扯到了。對(duì)于時(shí)局比較敏感的人們已經(jīng)注意到,在思想文化領(lǐng)域有種風(fēng)雨欲來(lái)之勢(shì)。1966年初,郭沫若給張勁夫同志寫(xiě)了一封信,提出要正式辭去中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)職務(wù)。4月,他在人大常委會(huì)的一次會(huì)議上發(fā)言,表示自己過(guò)去寫(xiě)的書(shū)應(yīng)該通通燒掉。會(huì)后,當(dāng)時(shí)主管宣傳工作的康生看到這個(gè)發(fā)言記錄,拿去發(fā)表在報(bào)紙上,立即在國(guó)內(nèi)外造成了很大影響。
郭沫若在講這番話的時(shí)候,恐怕并沒(méi)有想到自己的話會(huì)被作為宣傳之用。在當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)下,他做出這樣的表示,或許只是出于自我保護(hù)意識(shí),同時(shí)其中也未必不包含了真誠(chéng)。這與他浪漫主義的精神個(gè)性有關(guān)。這位老人在他一生的行旅中,始終都葆有著一個(gè)浪漫詩(shī)人的理想主義心性。在他所涉足的領(lǐng)域中,他總是愿意去做一個(gè)弄潮兒。他不懼怕否定自我,而是不斷追求否定之后自我的新生,也因此,他才在諸多領(lǐng)域都有過(guò)令人矚目的作為或成就。郭沫若在說(shuō)到“燒書(shū)”的同時(shí),講到了這又是一次鳳凰涅槃。四十余年前,他曾以《鳳凰涅槃》詛咒舊有的社會(huì)秩序,表達(dá)對(duì)理想中國(guó)的期待;四十余年之后,他何嘗不是借此來(lái)表示對(duì)又一次革命的理解呢?盡管此時(shí)的郭沫若跟大家一樣,并不清楚即將到來(lái)的是一場(chǎng)什么樣的革命,他還是愿意去經(jīng)受磨礪,所以他以燒書(shū)之說(shuō)表示自我的否定。這表露了一個(gè)浪漫詩(shī)人的真率和虔誠(chéng)。
在郭沫若漫長(zhǎng)的一生中,這種浪漫詩(shī)人的心性和精神特質(zhì)帶給他的并不全是“好風(fēng)憑借力,送我上青天”的得意。在一些他所涉足的領(lǐng)域中,他無(wú)法做到“從心所欲不逾矩”,反而會(huì)陷入無(wú)可奈何的尷尬或勉為其難的窘迫。但無(wú)論如何,作為一種文化精神,浪漫主義恰恰是郭沫若身上最可寶貴的東西。
“文革”中的滿城漢墓發(fā)掘
1966年5月,文化大革命開(kāi)始了。年底,郭沫若按照周恩來(lái)的意見(jiàn)在外面住了一個(gè)月,等形勢(shì)緩和后才回到家中。這實(shí)際上是周恩來(lái)對(duì)他采取的保護(hù)性措施。在“文革”中,周恩來(lái)盡最大努力保護(hù)了郭沫若沒(méi)有受到更大的沖擊和迫害,但他的孩子仍然未能幸免,兩個(gè)兒子先后去世,二兒子郭世英更是死于非命。這對(duì)一個(gè)年屆耄耋的老人是多么大的精神打擊啊!郭沫若把二兒子的日記放在書(shū)房的案頭日日相伴,并且用工整的小楷字一頁(yè)一頁(yè)地抄寫(xiě)下來(lái)。他用這樣的方式在寄托一個(gè)父親對(duì)于孩子的思念之心。
郭沫若在“文革”期間受到保護(hù),但并不是被保護(hù)起來(lái)什么都不做,相反由于許多老干部靠邊站,更多的工作壓在了這個(gè)老人肩上。郭沫若并不負(fù)責(zé)外事工作,可那時(shí),他幾乎每周都有一兩次要陪同周總理會(huì)見(jiàn)外賓,還時(shí)有陪外賓全程訪問(wèn)或是出訪的工作。1968年6月,河北滿城發(fā)現(xiàn)了一座大型古代墓葬,周恩來(lái)請(qǐng)郭沫若負(fù)責(zé)拿出處理方案。
接到周恩來(lái)的指示,郭沫若馬上想到要聯(lián)系中科院考古所。但是考古所隸屬于哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部,學(xué)部又隸屬于中宣部,“文革”開(kāi)始后這一系統(tǒng)正常的工作秩序已經(jīng)被打亂了,于是他直接聯(lián)系了考古所,及時(shí)派出專業(yè)人員組成考古隊(duì)赴滿城實(shí)地考察,并做出下一步發(fā)掘的計(jì)劃。在考古人員下現(xiàn)場(chǎng)之前,郭沫若與他們一起仔細(xì)討論了工作準(zhǔn)備和發(fā)掘的設(shè)想。根據(jù)當(dāng)時(shí)已知的情況,這座古墓應(yīng)該是漢墓,而且有可能是西漢中山靖王劉勝的墓。這個(gè)劉勝就是《三國(guó)演義》里人們都熟知的劉備的叔祖。郭沫若提醒考古隊(duì)要考慮到發(fā)掘的墓室中可能有壁畫(huà),墓葬品中可能有竹簡(jiǎn)、紡織品等物,事先應(yīng)該有所準(zhǔn)備。
一周后,經(jīng)過(guò)初步發(fā)掘考察,考古隊(duì)向郭沫若匯報(bào)了工作進(jìn)度和進(jìn)一步的考慮:根據(jù)已經(jīng)發(fā)掘的墓葬器物,可以證實(shí)墓主人就是劉勝。墓葬沒(méi)有被盜過(guò),考古發(fā)掘的價(jià)值極高。郭沫若指示他們一定保護(hù)好文物和現(xiàn)場(chǎng),盡量不要讓人參觀,文物和發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)的處理,待全部發(fā)掘工作完成后再考慮具體方案。
在接下來(lái)對(duì)于古墓內(nèi)室的發(fā)掘中,考古人員有了意外的發(fā)現(xiàn),一件金縷玉衣呈現(xiàn)在人們面前,這讓考古學(xué)家們大喜過(guò)望。用玉衣裝殮遺體下葬的禮儀,在漢代的典籍上是有記載的,但迄今為止,就連他們這些考古工作者也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)完整的實(shí)物。然而欣喜過(guò)后,大家又發(fā)現(xiàn)了新的疑問(wèn),即金縷玉衣中找不出遺骸的痕跡。考古隊(duì)馬上把新的發(fā)現(xiàn)和疑問(wèn)向北京作了匯報(bào),希望郭沫若能來(lái)現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)發(fā)掘工作。
郭沫若看到發(fā)掘情況的報(bào)告后,立即決定親赴現(xiàn)場(chǎng)。這時(shí)已經(jīng)到了夏季多雨時(shí)節(jié),出發(fā)的那天恰好下起了瓢潑大雨,他全不顧已經(jīng)七十余歲的高齡,按計(jì)劃趕到滿城。在又濕又冷的發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng),老人仔細(xì)地察看了全部工作面和墓室內(nèi)的情況,整整看了兩個(gè)小時(shí)。走出墓室后,郭沫若又察看了墓地周邊的情況。他注意到在墓地北部有一處山坡留下人工清理過(guò)的痕跡,地表外形與正在發(fā)掘的墓室外形相似,應(yīng)該是墓地的一部分。有金縷玉衣裝殮,劉勝應(yīng)該是葬在這個(gè)墓室中,但金縷玉衣中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)遺骸的痕跡,那么墓主會(huì)葬在何處呢?帶著這個(gè)疑問(wèn),郭沫若返回了北京。
回京后,郭沫若繼續(xù)在思考怎么解開(kāi)這個(gè)疑問(wèn)。他先讓考古隊(duì)在墓室棺床下尋找有無(wú)另一層墓穴,在得到否定的結(jié)果后,他果斷地推定,在墓地北部那處有人工清理痕跡的山坡下還有另一個(gè)墓室,應(yīng)該繼續(xù)發(fā)掘。周恩來(lái)根據(jù)郭沫若現(xiàn)場(chǎng)考察后提出的意見(jiàn),同意對(duì)第二個(gè)墓室進(jìn)行發(fā)掘。
很快,考古隊(duì)成功地發(fā)掘出第二個(gè)墓室。在墓室中又出土了大批珍貴的文物,出土了又一件金縷玉衣。在對(duì)墓葬物品進(jìn)行了仔細(xì)考察分析,特別是經(jīng)郭沫若確認(rèn)了一枚銅印上所刻文字的內(nèi)容后,確定了二號(hào)墓室的墓主是劉勝的妻子竇綰。二號(hào)墓室的金縷玉衣是完整出土的,其中殘留有墓主遺骸的部分骨骼和三顆牙齒。這確切地證明墓主竇綰是裝裹在玉衣中入殮的,那么劉勝的尸身不會(huì)不葬在一號(hào)墓中。考古人員于是又對(duì)一號(hào)墓的金縷玉衣進(jìn)行了更加仔細(xì)的清理,終于發(fā)現(xiàn)了在玉衣內(nèi)側(cè)有一些附著物,經(jīng)過(guò)分析,那是尸骨腐爛后留下的灰漬和牙齒的琺瑯質(zhì)。劉勝是不是葬在一號(hào)墓中的疑問(wèn)解開(kāi)了。
滿城漢墓的現(xiàn)場(chǎng)發(fā)掘歷時(shí)近四個(gè)月,出土文物一萬(wàn)余件,其中的兩件金縷玉衣、長(zhǎng)信宮燈、錯(cuò)金博山爐等是國(guó)寶級(jí)的文物。它是“文革”期間一次非常重要的考古發(fā)掘。在這之后,全國(guó)的文物考古工作逐漸走上正常的工作軌道。
《李白與杜甫》所透露的
對(duì)于一生從未離開(kāi)文學(xué)創(chuàng)作、又做了一輩子學(xué)問(wèn)的詩(shī)人、學(xué)者郭沫若來(lái)說(shuō),“文革”十年間所經(jīng)歷的種種創(chuàng)痛中,無(wú)法寫(xiě)作,恐怕是十分難耐的一種痛苦。所以,但凡有一點(diǎn)機(jī)會(huì),他還是要拿起手中的筆,盡管能不能發(fā)表或出版全然是未知數(shù)。
從1967年開(kāi)始,郭沫若用了幾年的時(shí)間寫(xiě)成了一部學(xué)術(shù)著作《李白與杜甫》。他撰寫(xiě)這部書(shū)稿原本是自己悄悄在做的事,但是一個(gè)偶然的原因,使得這部書(shū)稿的寫(xiě)作為外界所知。當(dāng)時(shí)中蘇之間發(fā)生了嚴(yán)重的邊界沖突,外交部請(qǐng)郭沫若等一些學(xué)者提供有關(guān)的歷史資料。后來(lái)在中國(guó)政府發(fā)表的聲明中,引用到郭沫若對(duì)于李白出生地的考證,以駁斥蘇方對(duì)于歷史上早就屬于中國(guó)版圖的領(lǐng)土主張,于是書(shū)稿的內(nèi)容披露出來(lái)。書(shū)稿完成后,在整個(gè)學(xué)術(shù)研究幾乎處于停頓的狀態(tài)下,居然也就因著一些說(shuō)不清道不白的原因出版了。
在《李白與杜甫》中,郭沫若把唐代這兩位偉大的詩(shī)人進(jìn)行了比較研究。全書(shū)的基調(diào)是“揚(yáng)李抑杜”,而且運(yùn)用了階級(jí)分析的方法剖析李、杜兩位詩(shī)人。這使得這部著作后來(lái)頗受非議,或以為是為投毛澤東所好,或以為其非為學(xué)術(shù)所作。
其實(shí)郭沫若從少年時(shí)代起就喜歡李白,他多次說(shuō)過(guò)喜歡王維、李白、陶淵明,不喜歡杜甫、韓退之(愈)。他在書(shū)中“揚(yáng)李抑杜”,也是對(duì)于自古以來(lái)“千家注杜,一家注李”的“抑李揚(yáng)杜”傾向的一個(gè)反調(diào)。這同他此前為曹操翻案、為武則天翻案的學(xué)術(shù)動(dòng)因應(yīng)該說(shuō)是相同的。至于用階級(jí)觀點(diǎn)去看古人,這在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境中,倒也并不奇怪。
當(dāng)然,這部為學(xué)術(shù)研究而作的書(shū),確實(shí)有著某些詩(shī)的成分在里面。
尋找另一種精神寄托的方式
在郭沫若對(duì)李白人生的描述中,似乎可以感覺(jué)到他有意無(wú)意地在敘寫(xiě)自己的人生經(jīng)歷和心靈世界里的一些東西。這一點(diǎn)或許從他在這段時(shí)間翻譯的一些詩(shī)作中,可以更清楚地看到。
這些詩(shī)譯自一本叫作《英美抒情詩(shī)》的小書(shū),是一位日本朋友贈(zèng)送。在無(wú)法寫(xiě)詩(shī)的情形下,郭沫若把這本詩(shī)集拿來(lái)讀,一邊讀,一邊便忍不住把它們翻譯了出來(lái),并且隨手寫(xiě)在書(shū)頁(yè)四周的空白處。讀到喜歡的詩(shī),他會(huì)連聲稱贊“寫(xiě)得好!寫(xiě)得好!”,而對(duì)不喜歡的詩(shī),他也毫不客氣地評(píng)說(shuō)寫(xiě)得不好,便有“膚淺的說(shuō)教”、“畫(huà)蛇添足”諸如此類(lèi)的評(píng)語(yǔ)。這本小書(shū)雖然收入不少名家的作品,但非大作,只是一些抒情短詩(shī)。
盡管郭沫若自《浮士德》和《生命之科學(xué)》全部譯完出版后,已經(jīng)有20年時(shí)間沒(méi)有再翻譯作品了,他在此時(shí)信手譯出這些抒情短詩(shī),顯然并不是將其視為一項(xiàng)翻譯的事情在做,在那樣的時(shí)代環(huán)境下,這樣一些詩(shī)歌作品是決沒(méi)有可能出版的。所以除了留在書(shū)頁(yè)上的手跡,這一組譯詩(shī)沒(méi)有另外整理出手稿,不過(guò)文字幾乎沒(méi)有什么改動(dòng),已經(jīng)是很精彩的譯文。郭沫若應(yīng)該是懷著創(chuàng)作激情去翻譯那些文字的吧!他在尋找一種精神寄托的方式,讓被壓抑的情感可以有所宣泄的去處,以排解一個(gè)握了一輩子筆的老詩(shī)人無(wú)法寫(xiě)作的寂寞。
老友成仿吾在讀到這些譯詩(shī)后感慨道:“在他將近晚年的時(shí)候回到翻譯這種短的抒情詩(shī),雖然是由于偶然的原因,但是,難道我們就不能從他的這種經(jīng)歷中得出某些可能的推理呢?”“我不記得他在什么地方提到過(guò)他關(guān)于詩(shī)的見(jiàn)解或者感受之類(lèi)的東西,但是,從他最后竟翻譯了這樣的抒情詩(shī),是否至少他主張,不管你敘景或敘事,總要重視內(nèi)在的節(jié)奏,并且最好有腳韻。”
確實(shí),從郭沫若所選擇翻譯的這些抒情短詩(shī)和他不時(shí)寫(xiě)下的那些只言片語(yǔ),可以看出他實(shí)際上在表達(dá)關(guān)于詩(shī)歌創(chuàng)作的,他曾經(jīng)一以貫之的某些主張,而當(dāng)時(shí)流行的創(chuàng)作思想?yún)s是“高大全”。
人生最后的旅程
1976年10月,籠罩在神州大地上的陰霾終于散去。“文革”造成的動(dòng)亂結(jié)束了。郭沫若一掃沉重壓抑的心緒,高唱出一曲“大快人心事”的《水調(diào)歌頭》。
“老驥伏櫪,志在千里。烈士暮年,壯心不已。”郭沫若又充滿信心地去迎接新的挑戰(zhàn),他相信,“東風(fēng)吹遍人間后”,必定是“紫萬(wàn)紅千滿地開(kāi)”。當(dāng)然,十年浩劫,百?gòu)U待興,許多事情都要從頭做起。作為共和國(guó)科學(xué)文化事業(yè)的管理者,郭沫若格外關(guān)注科學(xué)文化事業(yè)的復(fù)蘇與發(fā)展。
1978年2月26日至3月5日,在第五屆全國(guó)人民代表大會(huì)第一次會(huì)議上,郭沫若被確定繼續(xù)留任中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)。3月18日,全國(guó)科學(xué)大會(huì)在北京召開(kāi)。在建設(shè)一個(gè)社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)的征程上,科學(xué)技術(shù)是最重要的一個(gè)領(lǐng)域。
18日,因病住院的郭沫若,抱病坐著輪椅出席了大會(huì)開(kāi)幕式。望著會(huì)場(chǎng)里那些熟悉的、或是陌生的面孔,他想把自己畢生治學(xué)的所悟告訴他們:“從我一生的經(jīng)歷,我悟出了一條千真萬(wàn)確的真理:只有社會(huì)主義才能解放科學(xué),也只有在科學(xué)的基礎(chǔ)上才能建設(shè)社會(huì)主義?？茖W(xué)需要社會(huì)主義,社會(huì)主義更需要科學(xué)。”
31日,全國(guó)科學(xué)大會(huì)閉幕。病情加劇,已經(jīng)不能親臨會(huì)場(chǎng)的郭沫若,做了書(shū)面發(fā)言。老院長(zhǎng)充滿激情地對(duì)他的同事們講道:
科學(xué)是講求實(shí)際的?？茖W(xué)是老老實(shí)實(shí)的學(xué)問(wèn),來(lái)不得半點(diǎn)虛假,需要付出艱巨的勞動(dòng)。同時(shí),科學(xué)也需要?jiǎng)?chuàng)造,需要幻想,有幻想才能打破傳統(tǒng)的束縛,才能發(fā)展科學(xué)?？茖W(xué)工作者同志們,請(qǐng)你們不要把幻想讓詩(shī)人獨(dú)占了。嫦娥奔月,龍宮探寶,《封神演義》上的許多幻想,通過(guò)科學(xué),今天大都變成了現(xiàn)實(shí)。偉大的天文學(xué)家哥白尼說(shuō):人的天職在勇于探索真理。我國(guó)人民歷來(lái)是勇于探索,勇于創(chuàng)造,勇于革命的。我們一定要打破陳規(guī),披荊斬棘,開(kāi)拓我國(guó)科學(xué)發(fā)展的道路。既異想天開(kāi),又實(shí)事求是,這是科學(xué)工作者特有的風(fēng)格,讓我們?cè)跓o(wú)窮的宇宙長(zhǎng)河中去探索無(wú)窮的真理吧!
春分剛剛過(guò)去,清明即將到來(lái)。“日出江花紅勝火,春來(lái)江水綠如藍(lán)”。這是革命的春天,這是人民的春天,這是科學(xué)的春天!讓我們張開(kāi)雙臂,熱烈地?fù)肀н@個(gè)春天吧!
老院長(zhǎng)的熱切呼喚,激起全場(chǎng)的巨大共鳴,這是所有科學(xué)工作者共同的心愿。他們用熱烈的掌聲迎接這個(gè)春天的到來(lái)。
實(shí)際上這一年的立春剛過(guò),郭沫若就因呼吸道感染復(fù)發(fā)肺炎,住進(jìn)了北京醫(yī)院的病房。全國(guó)科學(xué)大會(huì)期間,他一直是在病榻上度過(guò)的。也許是巧合,他的病房序號(hào)是101號(hào)。這是郭沫若特別喜愛(ài)的一個(gè)數(shù)字,他說(shuō)101象征著一元復(fù)始,萬(wàn)象更新。所以當(dāng)年在創(chuàng)作組詩(shī)《百花齊放》的時(shí)候,他有意創(chuàng)作了101首,以此來(lái)寓意文學(xué)藝術(shù)的園地能呈現(xiàn)充滿生機(jī)、繁花似錦的景象。
這一年初,北京人民藝術(shù)劇院決定以原班人馬復(fù)排郭沫若的歷史劇《蔡文姬》。得知這一消息的家人,先從收音機(jī)里錄下了當(dāng)時(shí)《蔡文姬》演出的錄音實(shí)況放給已經(jīng)臥床不起的老人聽(tīng),老人聽(tīng)著激動(dòng)不已,流下了欣慰的眼淚。
5月13日,復(fù)排的《蔡文姬》彩排,5月19日起正式公演,并且又一次獲得成功。遺憾的是,走在生命旅程最后時(shí)刻的郭沫若,卻未能再次去劇場(chǎng)觀看他用心血寫(xiě)出的這部作品。不過(guò),《蔡文姬》和他的全部歷史劇作品,無(wú)疑已經(jīng)永遠(yuǎn)留在了中國(guó)話劇百年的歷史中。
6月初,郭沫若的病情在幾經(jīng)惡化后一度稍有好轉(zhuǎn)。他向秘書(shū)問(wèn)到周揚(yáng),問(wèn)到正在召開(kāi)的中國(guó)文聯(lián)第三屆全國(guó)委員會(huì)第三次擴(kuò)大會(huì)議的情況,想請(qǐng)周揚(yáng)來(lái)見(jiàn)見(jiàn)面。文聯(lián)的這次擴(kuò)大會(huì)議,是“文革”后文學(xué)藝術(shù)屆各個(gè)協(xié)會(huì)恢復(fù)活動(dòng)所舉行的首次會(huì)議,郭沫若作為文聯(lián)主席卻已經(jīng)無(wú)法與會(huì)了。周揚(yáng)得知老人的這一愿望,立即從會(huì)議上抽身往北京醫(yī)院看望了郭沫若。他給郭沫若帶來(lái)與會(huì)同志們對(duì)他的問(wèn)候和祝愿,又向他介紹了會(huì)議進(jìn)行的情況。
看到郭沫若這天的精神很好,周揚(yáng)還與老人談起了許多往事。在談話中,周揚(yáng)特別說(shuō)到了歌德,他覺(jué)得郭沫若與歌德這兩位詩(shī)人具有相似之處。
“文思的敏捷和藝術(shù)的天才,百科全書(shū)式的淵博知識(shí),對(duì)自然科學(xué)的高度熱愛(ài),這些方面都是相似的”,周揚(yáng)誠(chéng)摯地對(duì)老人說(shuō)道,“您就是歌德,但您是社會(huì)主義時(shí)代的新中國(guó)的歌德。”郭沫若則說(shuō)起,如果病情好轉(zhuǎn)的話,他還希望有機(jī)會(huì)好好研究和總結(jié)一下過(guò)去左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)的歷史經(jīng)驗(yàn)。
然而,這一次的談話,竟成了他最后一次與人交談。
1978年6月12日,郭沫若以86歲高齡走完了他的人生行旅。
(責(zé)任編輯：鑫報(bào))
