其實，中國學生出國留學，早已經(jīng)不是什么新鮮事，但有多少人還記得中國最早的官派留學生的故事呢？

    1.年幼出洋，生死未卜

    1872年8月11日，30名年僅12至16歲的男孩踏上了美國求學之路。他們不是搭長途飛機，而是坐三十天輪船橫渡太平洋。他們沒有買學生保險，還要親屬簽下“倘有疾病生死，各安天命”的“甘結(jié)”.

    可想而知，與當今的中國家長積極送孩子出國留學相反，清朝的旗人貴族和漢人家庭是多么不愿意送子出洋。更重要的是，當時的教育觀念認為只有參加科舉考取功名才是正途，“天朝上國”以外都是蠻夷之地，甚至還流傳著洋人會把孩子剝皮吃掉之說。

    為了解決招生問題，清廷一方面在幼童出洋前就賜予“生員”的名分，另一方面去廣東沿海通商口岸招生，因為當?shù)乩习傩罩v求實用、創(chuàng)新進取，早就跟洋人打交道，甚至入讀傳教士的西塾，跟隨番船出國。所以第一批30名學生中就有24名是廣東人，后來的三批學生，也是廣東孩子占絕大多數(shù)。

    但無論當時的家長是多么大膽開明，出洋留學在當時是自古未有之事。加上通信不發(fā)達，幼童一出國門便幾乎音訊全無，也確實有好幾名幼童客死他鄉(xiāng)，傷了好幾個家庭的心。

    2.被迫回國，夾縫求存

    作為中國有史以來第一個留學計劃，不僅普通家庭難以接受，朝廷上下也是爭論多年，最后為了要發(fā)展洋務才最終批準。如果說幼童得以出國顯示了洋務派教育思想的進步與開明，幼童被迫中途回國就反映了洋務派立場的不堅定和固有的落后。

    幼童在美國入住當?shù)厝思彝?，與美國學生一起上學玩耍，不僅英語水平快速提高，也不知不覺地接受了美國生活方式和價值觀念：穿洋裝、愛運動、與女同學跳舞，甚至有的幼童入基督教、剪長辮。

    這些在當今看來很正常的成長行為，在當時卻是冒天下之大不韙，因為清廷擔心學生繼續(xù)接受西方教育，會在思想行動上背叛祖國。加上1880年美國政府開始鼓動種族歧視，排斥華人，守舊派便趁此計劃，要求撤回留學生。

    最后，本來每批學生留學15年的計劃就此夭折，1881年全體留學生被迫撤回，除了極少數(shù)年長的學生獲得本科學位，大多數(shù)的學生都不得不中途輟學。

    當時的輿論勢力把這群歸國學子妖魔化，清廷還隨便地把他們安置在凋敝多年的破書齋等候差遣，讓他們備受精神和肉體的折磨。他們后來獲得分配的工作也是“專業(yè)不對口”,月薪僅四兩銀子，而當時上海道臺的年薪可達一萬至一萬五千兩銀子。

    但他們沒有自暴自棄，也沒有回家“啃老”,而是忍辱負重，賣力工作，靜候報國良機。

    3.吐氣揚眉，誰是幼童

    洋務運動后期再次重視西學，留學生們終于可以在鐵路、電報、海軍、外交和教育等“老本行”大展拳腳，甚至在戰(zhàn)爭中英勇奮戰(zhàn)、為國捐軀，而部分學生還成為家喻戶曉的名人，包括“鐵路之父”詹天佑、外務大臣梁敦彥、天津北洋大學校長蔡紹基、中華民國第一任總理唐紹儀等等。

    我們現(xiàn)在也許不能記住這120名學生的名字，但在通過紀錄片、歷史研究報告等渠道深入了解他們的動人故事后，他們的集體稱呼就難以忘記：大清留美幼童。

    相比之下，當今的留學生從申請學校到收拾行裝，都有家長一路保駕護航，出錢出力，甚至有些父母還辭工出國陪讀。當然，也有學生考取獎學金，在國外也勤工助學、獨立自強的。

    但無論是“海歸”還是“土鱉”,從大學新生報到的家長大軍，到大學畢業(yè)生拍照的各種萌樣，還有找工作時的全家出動，我們不禁要問：與清朝的留美幼童相比，誰才是長不大的幼童？