12日,著名作家劉醒龍?jiān)谖錆h“名家論壇”分會(huì)場(chǎng)--湯湖圖書館首場(chǎng)講座開(kāi)講,他以“文學(xué)是根硬骨頭”為題,和200余位讀者分享自己寫作和讀書的感悟。
文學(xué)是一個(gè)時(shí)代的氣節(jié)
一年一度的“第六屆中國(guó)圖書勢(shì)力榜”剛剛揭曉,劉醒龍的《蟠虺》入選本屆“年度十大好書”.
《蟠虺》去年6月上市以來(lái),中國(guó)文學(xué)界一直流行這本書開(kāi)頭的一句話——“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰,不識(shí)時(shí)務(wù)者為圣賢”.
“為什么說(shuō)文學(xué)是一根硬骨頭?”劉醒龍說(shuō),“作為‘識(shí)時(shí)務(wù)’的‘俊杰們’的宿命,文學(xué)是一根時(shí)常抽打靈魂的鞭子。作為‘不識(shí)時(shí)務(wù)’的‘圣賢們’的氣節(jié),文學(xué)就成了一根打不碎、擰不斷的硬骨頭”.
“恨不抗日死,留作今日羞。國(guó)破尚如此,我何惜此頭。”這是抗日英雄吉鴻昌的絕句,劉醒龍把它視為中國(guó)人八年抗戰(zhàn)的氣節(jié)。而李清照的“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄”,則是千百年來(lái)中國(guó)的文化氣節(jié)。
“作品是一個(gè)作家的氣節(jié),文學(xué)是一個(gè)時(shí)代的氣節(jié)。”劉醒龍說(shuō)。
把心交給讀者和自己
劉醒龍回憶,1991年他在北京參加一個(gè)頒獎(jiǎng)會(huì),會(huì)場(chǎng)氣氛沉悶。閉幕式上,還躺在病床上的巴金發(fā)來(lái)賀信:“用心寫作,把心交給讀者。”這短短的一句話,讓全場(chǎng)掌聲經(jīng)久不息。
每當(dāng)想起這句話,劉醒龍都非常感動(dòng)。他認(rèn)為,寫作者除了把心交給讀者,還要把心交給自己。“實(shí)際上這句話不僅僅是對(duì)寫作有用,對(duì)各行各業(yè),甚至對(duì)做父母、做子女的都有用。很多時(shí)候,你把心交給別人可能做不到,但是你可以把心交給自己,百分之百投入地做這一件事情,把其他事情置之度外地做一件事情”.
有一段時(shí)間,劉醒龍因故沒(méi)能擔(dān)任“領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)”,當(dāng)時(shí)有人覺(jué)得他吃了虧。他昨日說(shuō):“正因?yàn)槿绱?,少了很多行政上的俗?wù)。我潛心寫作,才有了后來(lái)獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的《天行者》,還有剛剛簽贈(zèng)給各位的《蟠虺》。”
絕不信任為市場(chǎng)而寫的作品
劉醒龍認(rèn)為,寫作者和明星不一樣,需要的是知音,而不是粉絲;需要的是真正的讀者,而不是崇拜者;需要人們能夠讀懂他筆下的文字,而不是盲從。
“好的作家和好的文學(xué),應(yīng)該從英雄的身上剖析普通的人性;反過(guò)來(lái),他又從普通人當(dāng)中發(fā)現(xiàn)杰出的品質(zhì)。文學(xué)不是真實(shí)的,而是一種‘價(jià)值的提出',每當(dāng)文學(xué)提出一種價(jià)值的時(shí)候,往往是時(shí)下這種價(jià)值被污染、被扭曲、被社會(huì)所異化,甚至指鹿為馬時(shí)。”劉醒龍說(shuō)。
曾有人問(wèn)劉醒龍,《圣天門口》的“圣”、《天行者》的“天”以及《蟠虺》的“虺”都是什么意思?他回答,在“天門口”這個(gè)小地方的前面加一個(gè)“圣”,自然是價(jià)值的提出;《天行者》的“天”,是生活在普通世界的人,對(duì)在天空自由翱翔的追尋;“虺”是一種兩頭蛇,為了一點(diǎn)點(diǎn)食物,兩個(gè)頭拼命撕咬,一個(gè)頭把另一個(gè)頭吃掉,這也是一種價(jià)值體現(xiàn)。
劉醒龍想告訴讀者,他絕不信任為市場(chǎng)而寫的作品,“自然生態(tài)下,一座森林里如果只長(zhǎng)一種樹(shù),很快會(huì)被病蟲(chóng)害所吃掉。在出版界,我們最受追捧的那種類型化寫作,其實(shí)就是人工種植的食材和建材,如果盲目追捧所謂類型化的寫作,這種人有可能也會(huì)遇上病蟲(chóng)害”.
他奉勸讀者,與其和朋友們花天酒地,不如一個(gè)人靜下心來(lái),好好讀一部文學(xué)作品,“中國(guó)文學(xué)從來(lái)不缺少偉大的作品,但是我們這個(gè)時(shí)代,特別需要有一批偉大的讀者”.