王小魯是北京電影學(xué)院文學(xué)系博士,攻讀中國(guó)電影史研究,資深影評(píng)人。他認(rèn)為,人們談到政治,往往會(huì)固定化地認(rèn)為是一種自上而下的權(quán)力分配,但在古希臘,政治的概念是“城邦”,即人們?cè)诠部臻g內(nèi)通過(guò)言說(shuō)和行動(dòng)管理社會(huì)。在今天,強(qiáng)調(diào)電影脫離政治的娛樂(lè),本身也是一種政治。“現(xiàn)在的大環(huán)境是充分娛樂(lè)和充分市場(chǎng)化,但沒(méi)有特殊的政治環(huán)境和社會(huì)形態(tài),不可能出現(xiàn)這么大量的純娛樂(lè)產(chǎn)品,兩者是暗合的。純娛樂(lè)并不是不帶政治性,它是一個(gè)政治表象。”
王小魯在新作《電影政治》中探討“電影政治”在中國(guó)當(dāng)下電影的表現(xiàn),并借此追尋當(dāng)代電影敘事的秘密軌跡。電影政治是王小魯在電影梳理過(guò)程中提到的新概念,它不僅揭示了電影政治和我們個(gè)人之間的關(guān)系,還幫助更多的觀影者理解創(chuàng)作者為什么這么拍電影,或者電影為什么呈現(xiàn)如此的形態(tài)。它不僅可以鍛煉我們的智力,還可以讓我們?cè)陔娪拔幕顒?dòng)的過(guò)程中,掌握某種主動(dòng)權(quán)。
記者:您覺(jué)得您的新書(shū)《電影政治》的意義何在?
王小魯:中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)自上世紀(jì)90年代蕭條之后,再次卷土重來(lái),當(dāng)下中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)熱鬧起來(lái),娛樂(lè)片呈現(xiàn)了非常巨大的提升幅度,這個(gè)時(shí)候,我覺(jué)得我提出的“電影政治”的概念也許具有一種啟發(fā)性,而且這個(gè)概念也可以看作是理解中國(guó)百年電影歷史的通道和窗口。我們不應(yīng)該反對(duì)娛樂(lè),我們?cè)撊绾慰创?dāng)下的娛樂(lè)至上的現(xiàn)象?即時(shí)比較純粹的娛樂(lè)電影里面,也有文化品味的較量,有藝術(shù)判斷的相互商榷,有社會(huì)判斷的差異。在這些差異里面對(duì)話,就是電影政治。
記者:你所提到的電影政治與我們理解的傳統(tǒng)意義上的政治有什么不同?
王小魯:在我們的傳統(tǒng)里,我們更熟悉中國(guó)式的政治概念,它指一種國(guó)家和社會(huì)的管理,是自上而下的權(quán)力分配和社會(huì)控制。但是政治在古希臘那里是城邦的意思,大家知道古希臘城邦生活曾經(jīng)被看作是珍貴的世界性遺產(chǎn),它指生活在城邦里面的人們?cè)趶V場(chǎng)或者其它公共空間里面,通過(guò)交談和行動(dòng),共同管理自己的生活和社會(huì)以及國(guó)家。
電影政治其實(shí)是文化政治的概念。這本《電影政治》的出版,似乎我是第一次明確提出“電影政治”的概念,并且強(qiáng)化了對(duì)這個(gè)詞語(yǔ)的使用,因?yàn)樗亲鳛闀?shū)名出現(xiàn)的。很多人也因此關(guān)注我的這本書(shū)。這本書(shū)其實(shí)不是高頭講章,不是系統(tǒng)講述這個(gè)概念,而是一些電影政治實(shí)踐的具體案例。涉及了很多人,比如賈樟柯、王小帥、張藝謀、張?jiān)热恕?/p>
我覺(jué)得電影政治也同樣包含兩個(gè)到三個(gè)方向,一個(gè)是鼓勵(lì)觀眾對(duì)于強(qiáng)行扭曲電影敘事的外部力量進(jìn)行辨析并表達(dá)自己的意見(jiàn),希望作為接受者有一種解魅的能力。另外一個(gè)則是推動(dòng)電影作者實(shí)現(xiàn)自己的表達(dá)權(quán)。另外,管理者、電影導(dǎo)演、觀眾、評(píng)論家等一起塑造了中國(guó)電影的文化環(huán)境,電影其實(shí)為大家提供了交流的詞匯,我們可以自由表達(dá)觀點(diǎn),尊重自己的感受,磨煉自己的思想,從而形成更為自由的電影環(huán)境。尤其是最近幾年中國(guó)電影發(fā)展從產(chǎn)業(yè)上來(lái)說(shuō),進(jìn)入了一個(gè)相對(duì)的黃金時(shí)期。這個(gè)時(shí)候,電影的能量巨大,我們最好不要浪費(fèi)和忽略電影為我們搭建的公共討論空間,那正是所有人參與電影政治的機(jī)會(huì)。
記者:作為影評(píng)人,您的批評(píng)視野和其他人有什么不同?您期待讀者從《電影政治》中讀懂什么?
王小魯:我覺(jué)得我的評(píng)論和大家不同,我的角度更多,我不排斥藝術(shù)解讀、技術(shù)分析,但是僅僅藝術(shù)解讀無(wú)法分析中國(guó)電影的諸多現(xiàn)象。比如對(duì)于《小時(shí)代》的分析,我們用狹隘的本體論解決不了問(wèn)題。我這些年更多做一些文化分析,這個(gè)研究方法不是從電影理論里面學(xué)習(xí)來(lái)的,而是我覺(jué)得要真正了解一部電影,就得需要一個(gè)更為全面的觀察。對(duì)于電影和觀眾、電影和社會(huì),電影和作者,電影和電影史之間的關(guān)系的考察,一直是我關(guān)心較多的。
我覺(jué)得《電影政治》讓這本書(shū),我最想說(shuō)的是,我們要屏棄舊的政治觀念,要逐漸熟悉一種自下而上的電影政治的觀念。這樣看電影、說(shuō)電影就是一個(gè)既有趣味性又有挑戰(zhàn)性的活動(dòng),你可以從中獲得娛樂(lè),也可以從中獲得其它東西,比如智力的鍛煉,這個(gè)過(guò)程非常鮮活,非常生動(dòng),《電影政治》是一個(gè)呼吁,其實(shí)是希望我們?cè)陔娪拔幕顒?dòng)的過(guò)程中,掌握某種主動(dòng)權(quán)。
記者:您怎么看待電影創(chuàng)作者和評(píng)論者之間的關(guān)系,現(xiàn)在電影評(píng)論似乎是一個(gè)開(kāi)始興盛的產(chǎn)業(yè),有專家的分析還有感性的評(píng)價(jià),也有像自由知識(shí)分子個(gè)人理念的發(fā)揮,怎么評(píng)價(jià)這兩者的關(guān)系呢?
王小魯:電影提供了一個(gè)對(duì)話的契機(jī),一個(gè)機(jī)會(huì),大家圍繞電影搭建交流平臺(tái),然后展開(kāi)對(duì)話。各種對(duì)話都有意義,但是側(cè)重不同,有的貼近文本,有的不貼近,各有特點(diǎn)和價(jià)值。就像王小帥導(dǎo)演說(shuō)的,“中國(guó)最欠缺的是有骨性的評(píng)論,有真正的敢說(shuō)真話的,有一些敢說(shuō)真話的可能水平不太夠,很可惜。” 我覺(jué)得有骨頭的評(píng)論家挺重要的,現(xiàn)在影評(píng)也是一個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈里的一環(huán),我寫(xiě)過(guò)好多王小帥的作品, 沒(méi)拿過(guò)王小帥的紅包。現(xiàn)在據(jù)說(shuō)有紅包影評(píng)人存在的。我只希望我們?cè)u(píng)價(jià)的時(shí)候堅(jiān)持表達(dá)自己的看法,不要根據(jù)別人或者根據(jù)什么東西去修正自己。當(dāng)然品味和理解需要磨煉。
記者:影評(píng)人在西方,可能年輕的時(shí)候做一直到他年紀(jì)很大了一直在做,威望越來(lái)越高,他寫(xiě)東西的準(zhǔn)確度判斷水準(zhǔn)一直是高的,作為資深影評(píng)人、電影學(xué)者,在中國(guó)做一個(gè)好的影評(píng)人感受如何?
王小魯:西方有個(gè)非常尊重文化的環(huán)境,有一些國(guó)家好像是某些媒體養(yǎng)一些專欄作家來(lái)寫(xiě)影評(píng),前幾年美國(guó)也發(fā)生辭退影評(píng)人的事件,當(dāng)時(shí)還是作為很重要的社會(huì)事件發(fā)布的。在中國(guó)顯然沒(méi)有這個(gè)環(huán)境,文化不被尊重。從過(guò)往的歷史來(lái)看,中國(guó)影評(píng)人最好的時(shí)間似乎是上世紀(jì)30年代,左翼影人他有地下黨組織支持,把所有的媒體控制起來(lái)發(fā)左翼影評(píng),強(qiáng)烈的影響了當(dāng)時(shí)大城市的電影文化環(huán)境,把左翼電影推上去。上世紀(jì)30年代是電影政治最好的案例。但影評(píng)人的地位一直很低,我記得有一個(gè)民國(guó)影評(píng)人,上世紀(jì)80年代寫(xiě)回憶錄的時(shí)候,說(shuō)如果我這一生最后悔的事情是什么,就是他后悔了做了一個(gè)影評(píng)人,因?yàn)橐粋€(gè)電影再爛,它都是一個(gè)作品,它都還會(huì)被人說(shuō),一篇影評(píng)寫(xiě)的再好過(guò)一兩天就被人忘掉了。這個(gè)回憶錄對(duì)我觸動(dòng)很大,我寫(xiě)影評(píng)的時(shí)候,我也一直在做創(chuàng)作,我認(rèn)為單純做一個(gè)影評(píng)人在中國(guó)來(lái)說(shuō)非常的苦。
記者:您的書(shū)中有關(guān)于紀(jì)錄片的文章,請(qǐng)問(wèn)怎么看中國(guó)的紀(jì)錄片,前景是說(shuō)只能像《舌尖上的中國(guó)》那種不是很像紀(jì)錄片的紀(jì)錄片在電視臺(tái)上播出,或者會(huì)有真正的產(chǎn)業(yè)化,以后能賺錢(qián),能夠真正成為一股力量?
王小魯:《電影政治》里面有一篇文章專門(mén)涉及上世紀(jì)90年代初到現(xiàn)在我們的紀(jì)錄片的。大約幾萬(wàn)字。上世紀(jì)90年代初期我們的紀(jì)錄片美學(xué),就是講述小人物自己的故事,小人物每天物理性的生理性的生存,這個(gè)時(shí)候它是去政治化的,去政治化在當(dāng)時(shí)是有積極意義的,當(dāng)時(shí)我們?nèi)サ暨^(guò)去的意識(shí)形態(tài)化,先去政治化。到了宋莊這一代紀(jì)錄片是再政治化,這時(shí)候的政治化就是個(gè)人政治,就是我講的電影政治。這個(gè)變化脈絡(luò)非常清晰,我們可以說(shuō)一下《舌尖上的中國(guó)》就現(xiàn)在社會(huì)來(lái)說(shuō),它是去政治化的紀(jì)錄片,很多觀眾也就是在這點(diǎn)上不滿意,從藝術(shù)價(jià)值上來(lái)說(shuō)它其實(shí)也沒(méi)有什么創(chuàng)新,它的法寶還是上世紀(jì)90年代“講述小人物的故事”,小人物早上起來(lái)怎么挖蓮藕,它的技巧它的法寶還是上世紀(jì)90年代《東方時(shí)空》那部分紀(jì)錄片美學(xué)的一個(gè)傳承,但是它喪失了革命性。中國(guó)現(xiàn)在的社會(huì)如此巨大的轉(zhuǎn)型,中國(guó)的社會(huì)如此的豐富,誰(shuí)來(lái)記錄真相?沒(méi)人記錄,這就是王宏偉他們做的事情的價(jià)值,就在于他通過(guò)策展,使得這些拍攝的人有了一個(gè)交流的空間,這就是他們拍攝紀(jì)錄片的動(dòng)力。
記者:現(xiàn)在的觀眾可能會(huì)覺(jué)得電影是一種娛樂(lè),你為什么要把電影藝術(shù)或者純粹娛樂(lè)的東西和政治的關(guān)系扯的那么近呢?
王小魯:電影可以是娛樂(lè)、藝術(shù),也可以是政治,或者多種東西的交織。娛樂(lè)里面當(dāng)然可以包含政治,比如去年的《私人訂制》,里面涉及貧富分化、官僚腐敗、環(huán)境污染,它很娛樂(lè),但是你不能否認(rèn)它很政治。電影和其它藝術(shù)形式不同,它的鏡頭逼真性決定了它在表現(xiàn)一種情緒或者強(qiáng)化一個(gè)觀念的時(shí)候,都在利用人們?nèi)粘I畹慕?jīng)驗(yàn),和人們的日常經(jīng)驗(yàn)有一個(gè)對(duì)話,它反對(duì)什么,引導(dǎo)什么,這都是政治。
我的發(fā)表和我的言說(shuō),這就是我個(gè)人的電影政治。電影政治處處都是,你要留神參與。