1982年錢鐘書當(dāng)上中國社會科學(xué)院副院長后，不相識的人來函求推薦、作序、題詞等也多了起來。讀信、復(fù)信遂成了晚年錢鐘書一項重要工作，連他自己都感嘆“幾乎成了寫信的動物”.

　　錢鐘書不厭其煩地復(fù)信、題簽，使他贏得了更多人的尊重與理解，滿足了一部分粉絲的“追星夢”,也確實激勵了一大批青年學(xué)人的成長，甚至成了他們的精神導(dǎo)師。但與此同時，這些當(dāng)初根本沒有預(yù)料會被拿去拍賣和公之于世的私信（這和胡適、吳宓等把日記當(dāng)著作寫不一樣），給錢鐘書留下了“無窮后患”.

　　最主要的問題是私信的內(nèi)容常被別人誤讀和利用，使“一束矛盾”（錢的自嘲語）的錢鐘書形象凸顯了出來，讓錢鐘書的公眾形象受到質(zhì)疑。譬如，錢鐘書的世故、客套在他的私信中一覽無余，在已公布發(fā)表的信中早已不是秘密。評論家夏志清就認(rèn)為錢：“寫信太捧人了，客氣得一塌糊涂。 ”盡管如此，有人置之一笑，有人卻將其奉為圭臬，以之炫人。上世紀(jì)80年代后期，在一次全國外語教學(xué)英語教材評審會議上，有位老師推薦了一本“文學(xué)史”書籍，并且說這本書已經(jīng)有了錢鐘書等先生的贊美和推薦。那位老師的話還沒有說完，錢鐘書女兒錢瑗就騰地站了起來，滿臉通紅，大聲說道：“我父親沒有推薦。”這句話使推薦人極為難堪，他掏出三封信放在桌子上，表示并沒有撒謊。有人現(xiàn)場就把信翻開細閱，發(fā)現(xiàn)其他人是說了贊揚的話，但錢鐘書的信一大半是客套話，最后以“容當(dāng)細讀”結(jié)束。大家認(rèn)定錢鐘書的話不是推薦，因為他還沒有看呢。錢鐘書寫信會禮節(jié)性、習(xí)慣性地尊稱對方為“兄”,署名曰“弟”,不管對方是同輩人還是晚輩，有不知深淺者就自以為學(xué)問了得，沾沾自喜，傳為笑柄。

　　復(fù)信過多、過勤，造成另一個連鎖反應(yīng)是鼓舞了更多相干或不相干者的來函，以及種種未及預(yù)料的訪客，使晚年錢鐘書應(yīng)接不暇，苦不堪言。宋淇曾幫錢鐘書想出“逐客書”一計，但錢鐘書謝絕了。有人還建議錢找助手幫忙寫信，他說：“這對年輕人是一種‘奴役',我并不認(rèn)為我是夠格的’大師‘,可以享受這種特權(quán)。 ”