37年前的1976年年初，我還不滿10歲，第一次知道我的父親居然會哭。那一晚，父親坐在床沿，捧著報紙?？谥械吐暷钪?，淚流滿面，泣不成聲，這一幕讓我震驚，也因此深深地鐫刻在我的記憶里。
在那個年代，10歲已經(jīng)是懂事的年齡，我當然知道敬愛的周恩來總理去世了，舉國同悲，這一份沉重得不堪負載的哀痛令人窒息，充塞彌漫了神州大地。今天的人們也許很難想象，當時，竟然有人限制，甚至干脆禁止悼念活動。父親所在的上海市一家進出口公司的員工不顧禁令，自發(fā)地舉行追悼會，推舉擔任公司領(lǐng)導的父親恭念悼詞。幾乎一整夜，父親就這樣嗚咽著，一遍又一遍地念著。而我，就站在父親身邊。
就在那一夜，我懂得了，只有能夠喚醒人民心中最深沉的愛和感情的人，像周恩來這樣的人，才是真正的一代偉人。后來，我長大了，走過國內(nèi)外許許多多地方，認識了各式各樣的人，只要談起周恩來，所聽見的就都是敬佩，所感受的就都是熱愛。究竟是什么樣的人，才能讓人們對他的思念如此的歷久彌深？
今年是周恩來誕辰115周年，人民出版社推出了兩本新書，正可以為上面的問題提供最明確的答案。
一本是由周恩來的侄子周爾均和周恩來研究專家廖心文擔任顧問，周爾均夫人、電視藝術(shù)家鄧在軍主編的《你是這樣的人--回憶周恩來口述實錄》。這是一本久為大家期盼的遲來的書。大約在20年前，為了紀念周恩來誕辰100周年，鄧在軍發(fā)起籌拍大型電視藝術(shù)片《百年恩來》；后來，鄧在軍又執(zhí)導了紀念周恩來誕辰110周年的大型文藝晚會《你是這樣的人》。鄧在軍和她的團隊采訪了幾百位和周恩來有過直接交往的國內(nèi)外各界人士，作了近400份詳實的記錄。這本書就是從中選出63篇，按照所談內(nèi)容的歷史順序，加上幾十幅珍貴的照片，精心編纂而成的。鄧在軍滿懷深情地寫道：“周總理一生清正廉潔，身后沒有半點個人遺產(chǎn)，卻給我們留下了更為寶貴的精神財富：他的人格力量，他的思想情操，他的道德風范。今天，當我們追溯歲月的長河，清點這筆不朽的遺產(chǎn)時，更加意識到：時間可以流逝，大地可以荒老，只要人類還在生生不息地延續(xù)，周恩來精神--這筆具有特殊價值的財富，就永遠值得我們每一個人珍惜和繼承。”
我想著重談的是另一本：鄧在軍的著作《海棠花前·綻放的記憶》。在超過半個世紀的電視藝術(shù)生涯中，鄧在軍編導制作了各類電視節(jié)目，其中有很多是標志性的?！逗Ｌ幕ㄇ?middot;綻放的記憶》是她的自傳。但是，書名已經(jīng)告訴我們，這又不是一本通常意義上的自傳。因為，作者自己在前言里已經(jīng)說明：“熟悉我的人都知道，海棠花的確是我這輩子的最愛”,“但是海棠花給我留下最刻骨銘心的記憶，還因為她是中南海西花廳里一道美麗獨特的風景線，是周恩來和鄧穎超生前最為鐘愛的。”
書中述說了周恩來是一個內(nèi)心對中華民族古老的悠久傳統(tǒng)充滿溫情的長者，是一個畢生恪守優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的謙謙君子。我們在書中看到，1939年春，周恩來借掃墓祭祖之名考察抗戰(zhàn)情況，檢查新四軍工作，回到了祖籍紹興，在祖祠親筆續(xù)寫家譜。我們在書中看到，周恩來在赴歐勤工儉學初期以及抗戰(zhàn)時期寫給周爾均之父周恩霔的親筆信，一筆工整娟秀的楷書，提及尊長一律空格或抬頭換行。一樁一件真誠的記錄中，我們看到了，周恩來對中華民族道德、倫理與價值的堅守。
書中述說了周恩來是一個內(nèi)心對晚輩和孩子充滿關(guān)愛的長者。周恩來養(yǎng)育了好幾位烈士的子女，這絕不是一般意義上的撫養(yǎng)，而是對他們懷著極其深沉的情感。鄧穎超在寫給養(yǎng)女孫維世的信中落款“你愛的愛你的媽媽”,誰能夠不為之而感動呢？
這本書里滿是這樣不為外人所知的，卻極其珍貴的“小事”,然而，難道不正是這些“小事”,更能說明周恩來正是“這樣的人”嗎？這是一個真實的人，一個真正的人，一個內(nèi)心飽含愛和感情的偉人。周恩來的豐功偉績早已銘刻在人類的歷史中，當然也見諸《海棠花前·綻放的記憶》。然而，我卻想，這些充滿溫情的“小事”,哪里會比那些“犖犖大者”遜色呢？
時代在前行。我們對周恩來“這樣的人”的理解和認識也必將隨著時代前行。周恩來一生的偉大貢獻和業(yè)績決定了他是當之無愧的偉人；同時，“非常有魅力，極其了解人類”（基辛格為《百年恩來》題詞）的周恩來更是一位當之無愧的圣人。
感謝鄧在軍寫就了這樣一本厚重的好書，讓我們對周恩來的緬懷有了更深的人性的依托。我在第一時間有機會拜讀了《你是這樣的人》與《海棠花前·綻放的記憶》，通宵讀完，不忍釋卷。第二天，我將它們送去給我的父親，并且讓他先看我最感動的那些“小事”.我看見，他的眼角濕潤了。父親老了，但他眼角漾起的淚花依然晶瑩而年輕。
我們這個古老的民族對周恩來的思念注定也是這樣的晶瑩而年輕。
