2004年9月1日，93歲高齡的侯仁之先生，第一次登上了復(fù)建總體竣工的永定門城樓。
侯仁之，祖籍山東恩縣，生于河北棗強(qiáng)。但寫在他102年生命中的城市，卻是北京。10月22日，歷史地理學(xué)巨擘侯仁之駕鶴西去，于學(xué)界，失去的是一代泰斗，于北京，失去的則是一個世紀(jì)的知音。
侯先生身份多元，學(xué)術(shù)領(lǐng)域也頗為廣闊，建立中國現(xiàn)代歷史地理學(xué)的基礎(chǔ)理論，研究城市歷史地理、沙漠歷史地理、環(huán)境變遷、城市規(guī)劃等等。但終其一生，他的角色都和一座城市--北京，緊密相連。
他被國際學(xué)術(shù)界譽(yù)為"北京史巨擘",用雙腳踏勘出北京的河湖水系，找尋這個城市在歷朝歷代的地理位置，喚起了這座面貌日益模糊的現(xiàn)代都市豐沛的歷史記憶。他也為北京老城建筑的保護(hù)奔走疾呼，為一再消逝的城墻、胡同傷神焦急。
他稱自己對于北京的感情是，"知之愈深，愛之彌堅"。
結(jié)緣北京 博士論文是《北平的歷史地理》
1931年初秋，20歲的侯仁之從山東的德州博文中學(xué)轉(zhuǎn)至通縣潞河中學(xué)就讀。那是他第一次來到北京。走出前門火車站的時候正是黃昏，在擁擠的人群中，他一眼便看到了巍峨的正陽門城樓和渾厚的城墻。侯仁之為之一振，多年后，他寫道："一瞬之間，我好像忽然感到一種歷史的真實。從那時起，一粒飽含生機(jī)的種子就埋藏在我的心田之中······正是因為這個原因，我對北京這座古城的城墻和城門，懷有某種親切之感，是它啟發(fā)了我對歷史的興趣，把我引進(jìn)了一座富麗堂皇的科學(xué)殿堂。"他與北京城的緣分自此開始。
1932年，侯仁之因深受顧頡剛宣傳抗日的文章影響，放棄學(xué)醫(yī)，轉(zhuǎn)攻歷史，考入燕京大學(xué)歷史系?！冻怯洝纷髡咄踯娺€記得侯先生談起顧頡剛文章時的情形，"他說那篇文章對他影響很深，當(dāng)時他看到中國就要被人瓜分，心里特別著急。他們那一代人對于中國的災(zāi)難總有著切膚之痛，也許正是這種疼痛變成了他成為偉大學(xué)者的動力。"
1936年夏，侯仁之大學(xué)畢業(yè)，留校繼續(xù)攻讀碩士。但第二年便爆發(fā)盧溝橋事變，日寇占領(lǐng)北平，積極宣傳抗日的顧頡剛被迫逃亡，侯仁之轉(zhuǎn)投洪業(yè)門下。其時，侯仁之的興趣已從歷史學(xué)轉(zhuǎn)向地理學(xué)，老師洪業(yè)發(fā)現(xiàn)了這一點，他給予侯仁之積極的支持，并建議他去英國利物浦大學(xué)攻讀地理學(xué)。
然而由于歐洲戰(zhàn)爭爆發(fā)，侯仁之的利物浦大學(xué)的求學(xué)之路，直到1946年才得以成行。1946年8月，他前往利物浦大學(xué)，投師著名歷史地理學(xué)家達(dá)比門下，并由此正式邁進(jìn)了現(xiàn)代歷史地理學(xué)的領(lǐng)域。三年后，侯仁之通過答辯，獲得博士學(xué)位，而他寫的論文正是《北平的歷史地理》。
1949年，在新中國成立的前三天，侯仁之回到北京，繼續(xù)他與北京的深厚緣分。他先是在燕京大學(xué)任教，后成為北大副教務(wù)長，兼任地質(zhì)地理系主任。他開始全面研究北京城的歷史地理：北京城市水源、古代交通道路、北京城市規(guī)劃建設(shè)、舊城改造等等。
發(fā)掘北京 挖出北京人不知道的歷史
在清華大學(xué)建筑學(xué)教授王南看來，侯仁之對北京城研究做出的最重要貢獻(xiàn)，就是梳理清楚了北京城市史的發(fā)展脈絡(luò)。"侯先生通過水系、地理、考古文獻(xiàn)等多方面的證據(jù)，基本上確定了各個歷史時期北京城的位置。北京最早是西周的薊城，可是關(guān)于薊城的具體位置，連古代人都搞錯了，他們以為元大都土城就是薊城遺址，但侯先生通過《水經(jīng)注》的文獻(xiàn)，以及對河湖水系地理位置變遷的研究，斷定薊城實際位于廣安門一帶，這是非常大的貢獻(xiàn)。"
王南認(rèn)為對北京城歷史的探究有著非要重要的意義。"以西方同樣歷史悠久的城市羅馬為例，如果你在這個城市的大街小巷上徘徊，經(jīng)常會碰到古羅馬、中世紀(jì)、文藝復(fù)興的遺跡。這其實就是他們城市歷史學(xué)家和考古學(xué)家的功績，他們把這些遺跡發(fā)掘出來，清晰地展示在那里，于是整個城市就像一本史書，從中你可以看到今天的人類文明是怎么一步步得來的，過去創(chuàng)造了什么輝煌，今天又該如何繼承。"
可多數(shù)當(dāng)下生活在北京的人卻不知道北京曾經(jīng)深厚的歷史。侯仁之做的工作正是把更古老的北京發(fā)掘、呈現(xiàn)出來。"西城區(qū)廣安門二環(huán)路沿線有一個北京建城紀(jì)念柱，旁邊有侯先生寫的序文，看到這個青銅的紀(jì)念，你便知道這座城市起源于此。"王南說。
王南覺得侯仁之的很多發(fā)現(xiàn)還沒有得到足夠的宣傳、重視。"我們現(xiàn)在都向往西方的城市文明。但當(dāng)年馬可·波羅來到中國，見到元大都，崇拜得五體投地，他回去宣傳，引起了整個西方世界對東方的崇拜和興趣。這就是北京曾經(jīng)的城市文化，這種文化引起西方人的震撼，卻不為我們當(dāng)下人所知了。"
"侯先生談金中都、元大都，貌似是在說歷史，其實是在梳理整個中國的文化版圖，這是非常有價值的。"
保護(hù)北京 保蓮花池，讓西站東移100米
侯仁之在發(fā)掘、研究北京城歷史的同時，也十分注重北京古城的保護(hù)。上世紀(jì)90年代初，王軍在《北京地圖集》的新聞發(fā)布會上第一次見到了侯仁之。當(dāng)時侯先生將書翻到印有北京城門的那頁，激動地說："《北京地圖集》能夠?qū)⒈本┍徊饸У某情T印出來，這事真的特別好。"會后，王軍跑去采訪侯仁之，侯仁之對他說："真的不應(yīng)該拆城墻，北京是人類在地球表面上最偉大的工程，這個工程在西方學(xué)者看來是里程碑，是文明的頂峰，我們一定要愛護(hù)。"
也是在侯仁之的保護(hù)下，"北京最初的生命印記"--蓮花池才得以保存。20世紀(jì)80年代，曾任鐵道部部長的萬里給侯仁之打來一個電話說，有方案建議占用蓮花池，建設(shè)北京西站。侯仁之一聽就說這絕對不行。他認(rèn)為蓮花池和北京城有著血肉相連的關(guān)系，北京城起源的薊城就是靠著蓮花池這個水源才得以存在，沒有蓮花池也就沒有北京城。"人絕不可忘掉自己的過去，如北京這樣的歷史文化名城，也絕對不可以忘記自己的起源。"
最終，在侯仁之的呼吁、奔走下，西站向東挪移了100米，蓮花池得以保存。之后，侯仁之得到一個機(jī)會向北京市委領(lǐng)導(dǎo)講述北京城的歷史。侯仁之將演講的題目定為《從蓮花池到后門橋》，八十多歲的他親自去蓮花池和后門橋考察，準(zhǔn)備了將近兩個月的時間。講座中他再次指出蓮花池對于北京城成長的意義，也強(qiáng)調(diào)了中軸線作為北京歷史見證者的地位，希望可以對蓮花池和后門橋的遺址進(jìn)行修復(fù)。他的建議最終得到了采納。
但侯仁之保護(hù)古城的工作也曾遭遇不少挫折。1998年侯仁之和一些學(xué)者呼吁保護(hù)美術(shù)館后街22號四合院。不過在堅持了兩年后，四合院還是在2000年被拆掉了。王軍說遇到這種情況，侯仁之總是很焦慮，"對于北京城我覺得他真的盡到了他的責(zé)任。"
侯仁之的一生其實頗為坎坷，年輕時曾因參加抗日運動而被捕入獄，"文革"十年又歷經(jīng)磨難。但老人卻以平和之心面對一切，他曾對一生做過一個簡單的總結(jié)：少年飄零，青年動蕩，中年跌宕，老而彌堅。
回顧自己的人生，他說"平生最愛夕陽晚，坐聽濤聲到黃昏".
