他叫崔慶濤。高考結(jié)束后就跟著父母,在家附近的建筑工地上打工。他正在工地上拌著砂漿時(shí),一通郵政局的電話打來(lái),快遞員說(shuō)30分鐘后送達(dá)崔慶濤的《北京大學(xué)錄取通知書》。崔慶濤的父親不識(shí)字,叫妻子念通知書的內(nèi)容給自己聽。母親許樹蘭就一字一頓念起來(lái):“北京大學(xué)錄取通知書。崔慶濤同學(xué),我校決定錄取你入新聞與傳播學(xué)院專業(yè)學(xué)習(xí),請(qǐng)你準(zhǔn)時(shí)于2018年8月30日憑本通知書到校報(bào)到,校長(zhǎng)林建華。”父親聽后笑了,說(shuō)了句:“兒子,你真行!”
這個(gè)孩子,家在云南省曲靖市會(huì)澤縣者海鎮(zhèn)五里牌村綠蔭塘小組。他應(yīng)該沒有上過(guò)一小時(shí)幾百元甚至是幾千元的一對(duì)一補(bǔ)習(xí)課。這個(gè)孩子,應(yīng)該沒有吃過(guò)媽媽或者姥姥奶奶或者是保姆變著花樣給做的營(yíng)養(yǎng)餐。這個(gè)孩子,假期的時(shí)候是在幫著父母打工掙錢養(yǎng)家,應(yīng)該沒有去過(guò)占坑班、補(bǔ)習(xí)班、素質(zhì)班。這個(gè)孩子,在緊張備考的時(shí)候,父母在打零工,恐怕也沒有時(shí)間為他洗衣、給他做心理疏導(dǎo)。估計(jì),他高考前也沒住過(guò)高檔賓館。甚至,他連去“高考集中營(yíng)”受難的機(jī)會(huì)都沒有,因?yàn)?,他家可能沒有能力在學(xué)校邊租房陪讀。
這個(gè)孩子,在接到通知書的那一刻,在工地的白塑料桶里洗干凈了雙手,然后在自己穿著的紅色T恤上左擦右擦,用一支最普通的圓珠筆,在快件上簽上了自己的名字。這個(gè)灰頭土臉的孩子,竟然在這一刻,成為所有人眼里、心里最亮的光。
很多人說(shuō),不明白自己為什么在讀過(guò)這條新聞后熱淚盈眶。很多人說(shuō),這個(gè)孩子,才是國(guó)家的未來(lái)、民族的希望。669分,如果讓那些迷信數(shù)字力量的人來(lái)看,真的是很不可思議。但也許,只有這個(gè)孩子自己才知道,為這三個(gè)數(shù)字的最終組合,他付出的努力沒有數(shù)字能夠衡量。對(duì)于一個(gè)沒有任何依賴、沒有任何不切實(shí)際的幻想、沒有任何時(shí)間和精力可以浪費(fèi)的孩子來(lái)說(shuō),他只是盡力了而已。
在更多人心疼著自己、心疼著自己的孩子,把辛苦工作的報(bào)酬毫不猶豫地投向孩子的應(yīng)試征途的時(shí)候,在一些人干脆帶著孩子逃離應(yīng)試教育怪圈的時(shí)候,這個(gè)孩子的父母,是在每天勤懇地打零工,盡力讓自己的付出多些回報(bào)。相比之下,或許那些在負(fù)面情緒里不能自拔的家長(zhǎng)和孩子應(yīng)該明白,崔慶濤所做的,就是盡力,就是心無(wú)旁騖,就是讓信念托起每天的擔(dān)當(dāng),就是專注于每天必須完成的事情。
“我要上北大!”不知有多少孩子在各種因素的促使下曾經(jīng)許下過(guò)這樣的承諾??墒?,也許這類承諾里,大多數(shù)不像崔慶濤的那一份更有誠(chéng)意、更能落到實(shí)處,更能言出必行。信念二字,于不少孩子來(lái)說(shuō),可能只是嘴頭上的兩個(gè)字,但,對(duì)于如崔慶濤一樣的孩子們,他們更相信,信念加努力,比一切信誓旦旦更來(lái)得實(shí)在。崔慶濤,絕不是一個(gè)寒門學(xué)子飛上枝頭的例子。他的經(jīng)歷,更寶貴的、更富有啟示的意義在于,腳踏實(shí)地,專注前行,對(duì)于我們的國(guó)家、民族,對(duì)于每一個(gè)家庭來(lái)講,都是最大的福音。