讀報悉知賽珍珠（1892-1973）40年前于臨終前完成的一部小說遺稿，被她的兒子在一舊貨店中發(fā)現(xiàn)。立時令我想起童年閱讀她的小說《大地》時的情景，我還看過由大明星保羅·茂尼和露易絲·雷納主演的電影，后來讀了她的《龍子》中譯本。到我讀到她于1967年出版的《北京來信》時，讀的是她的英文原作。無論有人如何指摘她的作品平凡，我都不予置信。

　　最近發(fā)現(xiàn)的遺稿，是她的家屬于去年12月在得克薩斯州一間舊貨店倉庫里的一只舊箱中發(fā)現(xiàn)的，她的兒子埃德加·瓦爾修出了一筆小款就把它購回了。舊貨店主人顯然不知此本遺稿的價值。至于賽珍珠舊物如何會流轉到德州去，恐怕將來也可成為一篇小說材料。

　　賽珍珠是第一位獲得諾貝爾文學獎的美國女作家。這部遺作《Eternal Wonder》是她1973年患癌去世前完成的，故事顯然也是有關她童年在中國成長的經歷。她出生于西弗吉尼亞州，幼年隨長老會傳教士父親去中國布道，她于1931年出版《大地》時，年近40歲，此后她繼續(xù)創(chuàng)作，除1938年的諾貝爾獎以外，她的《大地》也曾于1932年獲得普利策文藝獎?！洞蟮亍菲鋵嵅⒎撬奶幣?，在此之前她曾于1930年出版了《東風西風》，難得為人所知?！洞蟮亍烦霭婧?，連續(xù)兩年成為美國最暢銷作品，可見當時美國人對中國的好奇與興趣。中國內戰(zhàn)發(fā)生后，她回美國，繼續(xù)出版多本著作，也包括非虛構作品，談及俄羅斯與日本。她甚至于1970年寫過一本《肯尼迪女人》，講述總統(tǒng)家的許多婦女家屬以及總統(tǒng)的婚外緋聞。

　　賽珍珠多種作品的泛濫市場，曾引起另一位名作家約翰·赫賽的閑言，他說"她出了70余本過多的作品",意謂太多或爛，失去了價值。也有人估計賽珍珠一生出書近百種，包括虛構、非虛構，以及時事評論種種。

　　如今40年前遺作的發(fā)現(xiàn)，又引起出版界一陣興奮，賽珍珠作品也將上網或作為E-Book問世。

　　出版界把《Eternal Wonder》遺稿的發(fā)現(xiàn)看作一件大事，小說內容涉及一位青年的愛情，也包含有關中國的成分。據賽珍珠的兒子瓦爾修說，他的母親臨死前4年在佛蒙特州居住。《Eternal Wonder》似在那里完成。她去世后，遺物散亂，藏了遺稿的舊箱不知如何會在得州出現(xiàn)。遺稿共有兩種，一是手寫原稿的影印，一是打字本。瓦爾修說，母親的個人遺物因無人管理，零亂不堪，有的東西給偷了。她后來在佛蒙特州的護理員顯然沒有頭緒，結果造成裝有珍貴書稿的舊箱流落得州。

　　曾寫過一部賽珍珠傳記的賓州大學英文系教授彼得·康恩稱，在賽珍珠的所有作品中，她最大的貢獻是引起美國廣大讀者對中國的好奇："她大大地改變了西方、特別是美國人對中國的舊有概念。她也影響了其后七八十年來美國與中國的關系。"

　　康恩教授以為賽珍珠的后期作品"除了少數(shù)以外，并不十分動人".此言果然與前述的赫賽之言相合。但我仍是賽珍珠的"粉絲".

　　我年過九旬，回想起來，賽珍珠是我青年時代崇拜的對象。1960年代某日，她前來紐約華美協(xié)進社演講，我與她談過話，至今不忘她的風采。

　　據最新消息，《Eternal Wonder》將于今年10月22日出版（以平裝本與E-Book方式）。據說小說背景是朝鮮。