蕭克上將
2008年10月24日,蕭克將軍仙逝,走完了102歲的人生之旅,成為了一個時代的終結(jié)?;厥桌蠈④姷陌儆嗄耆松?,真可謂一幅壯麗畫卷。他是將軍,亦是作家。他有浴血沙場的刀劍鏗鏘,亦有潑墨筆端的文字激揚(yáng)。斯諾夫人在《中國老一輩革命家(自傳)》中評價:"像周恩來、徐向前和毛澤東一樣,蕭克是中國人所稱的'軍人學(xué)者'的再世。"
讀書立大志
蕭克出生在書香門第,父親是個秀才。家里雖有6畝田,但父親沒把心思放在經(jīng)營土地上,而是熱衷于在縣城里做小官,于是家中的經(jīng)濟(jì)每況愈下。幸運(yùn)的是,蕭克從小有機(jī)會讀上書。他6歲進(jìn)私塾,讀的是孔孟之道,四書五經(jīng)。然而,這些書引不起幼小的蕭克的興趣。
蕭克讀到初級師范學(xué)校后,家里連遭不幸,大哥參加起義被捕入獄,家里被政府軍先后查抄四次,家產(chǎn)幾乎被洗劫一空。生活越來越艱難,二哥不得不輟學(xué),此刻的蕭克也面對著退學(xué)的困窘,但他讀書心切,死也不肯退學(xué)。
蕭克愛讀書,為此他想盡法省錢,粗布衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。當(dāng)時,他一年的零用錢只有一塊大洋,他將那塊大洋揣在貼身的衣兜里,經(jīng)常用手摸摸,摸得光光亮也不舍得花??墒?,他卻用一塊大洋郵購了《中國新文學(xué)大系》,可見他愛書若渴。《中國新文學(xué)大系》是中國最早的大型現(xiàn)代文學(xué)選集,由趙家璧主編,1935-1936年間由上海良友圖書印刷公司出版。全書分為10卷,各集的"導(dǎo)言"所具有的文學(xué)史研究眼光和方法,對后來的文學(xué)史寫作有不可替代的巨大影響。在現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科史上,論影響之大,很少有哪部論著比得上它?!缎挛膶W(xué)大系》讓蕭克既學(xué)到了一些文學(xué)知識,也接受了不少革命思想。年輕的蕭克開始萌生了革命思想。
此后,蕭克有一位在廣州大學(xué)讀書的堂兄經(jīng)常送他一些有關(guān)三民主義的革命書籍,這立刻引起了蕭克的強(qiáng)烈興趣。他如饑似渴地讀完了孫中山的《馬克思主義和達(dá)爾文主義》、《心理建設(shè)》和《倫敦蒙難記》等所有文章。孫中山的《宋教仁傳》可以說是引導(dǎo)他投身革命的啟蒙書。蕭克為這些革命書籍深深觸動,甚至在讀到《黃花崗七十二烈士傳》時,一直流淚,看完后還大哭了一場。男兒有淚不輕彈啊,可見這本書對他的影響有多大。從那時起,蕭克便堅定地信仰孫中山了。他開始堅信:只有用槍桿子推翻腐朽沒落的統(tǒng)治,人民大眾才有好日子過。蕭克立刻行動,他開始借《孫武兵法》,《七家兵法》等中國古代軍事書籍,細(xì)讀有關(guān)不平等條約、中日戰(zhàn)爭、義和團(tuán)運(yùn)動等問題的書籍,還研讀了諸如凡爾登戰(zhàn)役等第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)例等,積極為日后的革命做準(zhǔn)備。
18歲那年,聽說廣州的黃埔軍校在招生,蕭克怦然心動,他等不及參加兩個月后的畢業(yè)考試,借了7塊錢的地方幣就動身了。一路上,他挨餓受凍,費了好多周折,終于趕到了廣州??墒牵坏綇V州,他的心卻涼了。當(dāng)期的黃埔軍校招生時間已經(jīng)過去了兩個多月!機(jī)會錯過了!沒能進(jìn)黃埔軍校,蕭克就去當(dāng)了兵,參加了國民黨的憲兵第六十五輔助團(tuán),當(dāng)了看管軍火庫的軍士,從此開始了軍事生涯。
在國民黨的兵營里,他絲毫沒有感受到革命的氣氛,也感受不到奮斗的士氣,于是漸漸就心灰意冷。幾個月后,他毅然離開憲兵團(tuán),參加由共產(chǎn)黨員葉挺指揮的第二十四師,這是張發(fā)奎的第四軍--號稱"鐵軍"的一個師,蕭克激情洋溢,在早期革命書籍的激勵下,他為志向奮不顧身,一有戰(zhàn)斗,就沖在最前面。第二十四師紀(jì)律嚴(yán)明,戰(zhàn)斗頑強(qiáng),蕭克深感自己找到了向往的隊伍,他努力研讀了《共產(chǎn)主義A,B,C》和《共產(chǎn)主義前景》等書籍,并堅持讀共產(chǎn)黨辦的《向?qū)А?。這些書籍又一次影響了他,使他加入了中國共產(chǎn)黨,成為了共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。
書可以啟發(fā)思想,可以影響一個人的靈魂和人生,蕭克讀到了正確的書籍,讀出了人生的方向,他讀到了書中的精髓,讀出了革命大志和革命激情,并終生不懈為之奮斗。
是將軍,亦是作家
南昌起義失敗后,蕭克回到家鄉(xiāng)組織農(nóng)民游擊隊,雖然整日和沒有文化的農(nóng)民游擊隊員在一起,仍無法湮滅他愛書的興趣。他空閑時到處找書看,特別是每次打了土豪,端了敵人的窩子,他都要想辦法找一兩本書看看。
他愛書,也很珍惜書。在農(nóng)民游擊隊時,有一次抄了一個土豪的家,他得到一本《少年維特之煩惱》,便一直帶在身上,有空就翻幾頁,后來一位和他要好的戰(zhàn)友把書借了去,把書弄丟了。蕭克忍不住跟他紅了臉。事后蕭克覺得當(dāng)時有點過,但是愛書之情可見一斑。
蕭克尤其愛看文學(xué)書,除了《少年維特之煩惱》,蕭克還看過《戰(zhàn)爭與和平》、《阿Q正傳》等大量中外名著,這些作品都給他留下了極深的印象。看的書越多,他對那些作家們就越羨慕,羨慕他們腦子怎么那么好使,能裝那么多知識,能寫那么長的文章。他寫作的欲望愈來愈濃,這奠定了他走上文學(xué)之路的基石。
蕭克讀過的文學(xué)著作里,《鐵流》對他的影響最大。那是描寫蘇俄革命戰(zhàn)爭的一本書,他讀過,并為之深深震撼。1936年的一天,蕭克隨賀龍、關(guān)向應(yīng)一起騎馬返回駐地,路邊景色優(yōu)美,大家心情都很好,賀龍說:秀才,這么好的風(fēng)景,又能寫首好詩吧。關(guān)向應(yīng)也在一旁附和。
他們的話一下子觸動了蕭克的靈感,他想起了《鐵流》中蘇俄革命戰(zhàn)爭中的宏偉場面。而此刻,他所處的毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下的人民戰(zhàn)爭,比《鐵流》中所描述的情景要艱苦得多,精彩得多,偉大得多,何不試著寫一寫這偉大的篇章呢?
說做就做,蕭克的宏偉戰(zhàn)爭巨著《浴血羅霄》從此開篇了。寫作是艱苦的,部隊在甘肅省一個叫鎮(zhèn)原的小城里休整時,他每天晚上在油燈下熬著,常常熬到雞叫。當(dāng)真正動筆時,蕭克頗感"提筆重千斤"的滋味,他說:"寫文章真是比和國民黨反動派打仗還難,但我生就是個犟性子,話說出了口決不收回,就硬著頭皮一點一點地往下寫。"
在大家的支持和鼓勵下,蕭克憑著頑強(qiáng)的毅力,從1937年5月一直寫到1939年10月,他終于完成了長達(dá)40萬字的小說《浴血羅霄》的初稿,完成了"中國的《鐵流》".
隨后的四五年中,又先后做了3次大修改,無數(shù)次小修改。可是,這部小說卻歷經(jīng)坎坷,在1958年反"教條主義"和"文化大革命"中,蕭克的小說手稿兩次被拿去油印以供批判。曾有人說,蕭克將軍的小說是全國唯一一本還沒正式出版就被油印了兩次的小說。
1988年,老將軍已進(jìn)入耄耋之年,《浴血羅霄》經(jīng)過他再一次的認(rèn)真修改后,終于得以出版。1991年,《浴血羅霄》獲得茅盾文學(xué)獎榮譽(yù)獎,夏衍稱其為"中國當(dāng)代軍事文學(xué)史中一部奇書".
(責(zé)任編輯:陳冬梅)