（《生活》雜志首登的毛澤東照片 資料圖）

　　1936年10月，斯諾在他前往紅色根據(jù)地三個多月后回到了北京。海倫立即幫助他整理素材。她還趕緊把他的膠卷送到德國相機經(jīng)銷商哈同那里洗印出來。接著，斯諾在北平的美國使館召開過新聞發(fā)布會，向人們展示他在紅色根據(jù)地拍攝的這些照片。11月14日上海的《密勒氏評論報》開始刊登斯諾的《毛澤東訪問記》。隨后，倫敦的《每日先驅(qū)報》連載斯諾關(guān)于此次探險的文章。美國的《時代》和《生活》的老板盧斯，以一千美元購買了斯諾拍攝的七十五張照片，這是當(dāng)時中國照片的創(chuàng)記錄價格。

　　這一天，世界終于知道了共產(chǎn)黨政權(quán)在經(jīng)過幾年的波折之后，還在黃土高原上存在著。西安事變把世界的目光吸引到了中國。與中國有關(guān)的人和事，成了世界媒體關(guān)注的焦點。

　　電影也不例外。此時，根據(jù)賽珍珠的小說《大地》改編的電影，正在好萊塢拍攝。1937年1月18日，在紐約出版的《生活》周刊，專題介紹了這部電影的拍攝情況。美國女作家賽珍珠是位傳教士的女兒，她在中國的江蘇長大，她所熟悉的中國生活，成了她的小說背景。她筆下的中國人物，經(jīng)好萊塢導(dǎo)演的創(chuàng)造而變得家喻戶曉。

　　真正讓眾多西方讀者感到好奇、感到震動的中國人，當(dāng)然還不是賽珍珠筆下虛構(gòu)的人物。一個星期后，1月25日，還是在《生活》上，一批十年來幾乎一直不為外界所知、顯得十分神秘的中國人，第一次向西方讀者露出了他們的廬山真面目。他們便是斯諾幾個月前冒險直接采訪到的、被蔣介石稱為“赤匪”的紅軍領(lǐng)袖們和他們的士兵。

　　《生活》這一期介紹中國共產(chǎn)黨人的專輯，用了這樣一個標(biāo)題《中國漂泊的共產(chǎn)黨人的首次亮相》。

　　在斯諾所有為毛澤東拍攝的照片中，這一張頭戴八角帽的肖像無疑最為著名，堪稱經(jīng)典。后來在文革中，它在中國廣為發(fā)行，印數(shù)恐怕達(dá)到上億張。不過，當(dāng)它第一次與西方讀者見面時，《生活》周刊的編輯在旁邊的說明中只是這樣簡略地寫道：毛是他的名字，他的頭值25萬美元。

　　據(jù)斯諾的傳記作者說，《生活》周刊為發(fā)表這批照片，向斯諾支付了1000美金，這在當(dāng)時可不是一筆小數(shù)目。

　　中國共產(chǎn)黨的軍隊幾乎完全是神秘的。將近十年的時間里，他們行蹤不定，與蔣介石委員長的國民黨政府進行戰(zhàn)斗。下面發(fā)表的這些關(guān)于漂泊的紅軍的照片，是第一次被帶到國外。他們的領(lǐng)導(dǎo)者毛澤東被稱作“中國的斯大林”，或者“中國的林肯”。他的新首都在中國西北的保安。左面是毛的一位中國同盟者史沫特萊，她原是一位中學(xué)教師，目前正在西安的共產(chǎn)黨廣播電臺工作，那里上個月發(fā)生的綁架蔣介石的事件已經(jīng)結(jié)束。

　　由《生活》率先發(fā)表斯諾的照片，還具有另外一種意義。

　　《生活》周刊是美國新聞大亨盧斯繼成功創(chuàng)辦《時代》之后，又創(chuàng)辦的一個突出圖片效果的雜志。盧斯與賽珍珠一樣，也是在中國出生的傳教士的后代，他注定與中國有著難以割舍的關(guān)系。因為盧斯的緣故，《時代》從1923年創(chuàng)刊之日起，關(guān)于中國的報道就成了必不可少的內(nèi)容，甚至占據(jù)頗為重要的位置。孫中山、宋慶齡、張作霖、張宗昌、溥儀、蔣介石、宋美齡、宋子文……中國政治舞臺上的一個個顯赫的人物，都在這本刊物上一一亮過相。

　　在不少人看來，盧斯是蔣介石的強有力的支持者，早在1927年4月4日，蔣介石就成了《時代》雜志的封面人物，盧斯把他看作一個時代的領(lǐng)銜人物。然而，在1937年年初，還是這個盧斯，他身上的新聞敏感性超越了他的政治傾向，西安發(fā)生的一切，讓他意識到中國實現(xiàn)抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的可能，讓他預(yù)感到國民黨和共產(chǎn)黨這對過去勢不兩立的老對手，很快就將漸漸靠攏。