一陣龍卷風(fēng)襲來，追剿的和被追繳的頓時(shí)在茫茫沙漠中被玩了“失蹤”。歐陽長河和馬瑩雪這一對冤家對頭劫后重逢，他們沒有互相殺戮，而是在相互敵視和猜疑中，互救互助，以致互信互愛。這是一個(gè)不能讓人相信的故事，又是一個(gè)不能不令人相信的故事，可歌可泣，可敬可佩。它不被信仰所許可，它不為觀念所容納，也是“常人”所不能理解的，然而，它是事實(shí)，一個(gè)大漠深處兩人世界里的絕對事實(shí)。

    這是《大漠深處》里的情節(jié)。這樣的情節(jié)在若干年前恐怕不可想象，沒有人敢寫出來，也沒有哪家出版社敢給出版。道理很簡單，它宣揚(yáng)的是“階級調(diào)和”，敵對雙方的男女怎能夠相愛呢？我不否認(rèn)階級斗爭的存在，甚至認(rèn)為，在有階級或者階層存在的歷史階段里，只有別有用心的人才會不承認(rèn)階級斗爭，不承認(rèn)差別是導(dǎo)致階級分化的土壤；至于階級斗爭的激烈程度以及或隱或現(xiàn)，那是要看具體的歷史情形的。任何形式的國家政權(quán)，都是一個(gè)階級壓迫另一些階級，都是行使專政，也許名目不同，但是本質(zhì)是一樣的：政治無所謂文明。不過，按照時(shí)下的一種理論，文學(xué)沒有社會學(xué)研究責(zé)任，無論這種理論是否最終能夠站住腳，我都暫且回避一下。我這里只談文學(xué)，談譚大海的《大漠深處》。

    我要說的是，任何“果”都是有“因”的，因和果的相因和互生是宇宙的鏈條，誰都沒有能力斬?cái)嗨?。馬瑩雪愛上歐陽長河有必然的原因，歐陽長河死于屠龍也有其必然的原因，歐陽雪“認(rèn)祖歸宗”亦是必然的。一連串的偶然，產(chǎn)生的是一系列的必然，從不可能到可能，這是譚大海畫出的沙漠遭遇戰(zhàn)的“路線圖”。

    整個(gè)故事梗概是這樣的：

    國民黨西北軍的一支騎兵殘部妄圖穿過大漠渡出國界，解放軍南疆剿匪分隊(duì)緊緊咬住不放。西北軍騎兵中校團(tuán)參謀長馬瑩雪偷襲煙墩村，企圖“調(diào)虎離山”，偷搶給養(yǎng)。剿匪分隊(duì)奮起還擊，給偷襲者以重創(chuàng)，并跟蹤追擊。剿匪分隊(duì)年輕的教導(dǎo)員歐陽長河緊緊咬住馬瑩雪不放。突來的龍卷風(fēng)把他們分別刮到不知名的地方。在這茫茫的沙漠里，他們都遇到了生存的困境。歐陽長河救起命懸一線的馬瑩雪，但是馬瑩雪并不因此感謝他。然而在那樣的環(huán)境里，他們又不得不相互依存，共同尋求生的希望。他們開始建造自己的住所，開辟土地，種植谷物，獵取魚獸，以逸待勞，等待時(shí)機(jī)。期間，人性的“弱點(diǎn)”使他們產(chǎn)生了情感，漸漸地走進(jìn)了他們布置的婚姻的殿堂。他們救活了受傷的駱駝。駱駝帶他們走出大漠。但，他們卻遭遇了武裝特匪。馬瑩雪接上暗號，情況發(fā)生了急轉(zhuǎn)直下的變化，他們的感情也隨之發(fā)生著變化。馬瑩雪挾持歐陽長河跟她到境外。歐陽長河為了殲滅匪特，隨馬瑩雪深入虎穴。丁振山帶領(lǐng)邊防支隊(duì)（原剿匪分隊(duì)）追剿匪特，找到了歐陽長河的線索。武裝特匪無處可逃，負(fù)隅頑抗。屠龍打死歐陽長河。馬瑩雪打死了屠龍。馬瑩雪受了傷，倒在歐陽長河的身旁。懷了孕的馬瑩雪被軍事法庭判了刑。四個(gè)月后，生下了一個(gè)女孩。經(jīng)過“文革”的洗禮，1978年后各得其所，馬瑩雪恢復(fù)了教官工作。女兒和媽媽以及丁振山一家祭掃烈士墓。在歐陽長河的墓前，女兒終于得以“認(rèn)祖歸宗”……

    實(shí)際上，作品也從一個(gè)側(cè)面說明了共和國建立的必然性。本來嘛，作者是把他的這部小說獻(xiàn)給新中國成立60周年的，作者要祭奠的是為新中國的建立獻(xiàn)出生命的英雄。歐陽長河是一個(gè)矢志自己信仰的豪杰，同時(shí)，他也是一個(gè)有血有肉、人性本然的男人。這樣的人用生命換來了新中國，這樣的人用雄心建立了新中國，這樣的新中國怎么會沒有吸引力、沒有凝聚力、沒有生命力呢？

我十分贊成著名作家劉照如在該書“序”里的觀點(diǎn)。他說：

    宏大的敘事，史詩般的結(jié)構(gòu)，漢賦般的潑墨寫意，大河奔流般地展示了建國初期的那一段歷史變革。……作品的可取之處在于它穿透了戰(zhàn)爭題材文學(xué)創(chuàng)作的概念化、臉譜化的表層，直抵生活本真。它深刻揭示了人與人、人與自然的關(guān)系，向人們再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)雜性和多變性。因此，歐陽長河和馬瑩雪之間的矛盾和斗爭，在生活上的互幫互助（后又產(chǎn)生了感情結(jié)成夫妻），以及走出大漠后他們的情感又發(fā)生了逆轉(zhuǎn)等情節(jié)的描述，都讓人感覺到雖在意料之外，而又在情理之中。

    劉照如特別強(qiáng)調(diào)作者傾力于主人公對生命的熱愛，指出：“熱愛生命是人的本能，追求幸福是每個(gè)人的愿望。……對自己的生命愛的越深，在為了更多生命需要自己貢獻(xiàn)生命時(shí)，就能勇敢地沖上去，這才是對生命的大愛。”

    作者把艾青的著名詩句題寫在扉頁上：

    我的眼里為什么總含著淚水？

    因?yàn)槲覍δ瞧恋貝鄣蒙畛粒?/span>

    這可以看作譚大海寫作《大漠深處》的意旨，也就是主題之所在。

    歐陽長河的犧牲，以及后來的故事，就是這部小說主題表達(dá)的最重要部分。

    當(dāng)然，如何在階級性和人性問題上拿捏得準(zhǔn)，這是一個(gè)作家的世界觀和表現(xiàn)水平的問題。不能忽視世界觀的作用。忽視它，絕不能成為偉大的作家。我為什么說“歐陽長河的犧牲，以及后來的故事，就是這部小說主題表達(dá)的最重要部分”？大漠里的愛情就要結(jié)束了，但是并不意味著人性的中斷，也不能看作人性的覆滅，而是新的生命的開始，新的人性可能性的復(fù)次上演。高潮即將過去，真正的意義才剛剛閃亮登場。事件的見證人或者當(dāng)事者，對于那段歷史永遠(yuǎn)不能抹去，人性終究會戰(zhàn)勝一切。我這里說的人性，是人的本性，是社會關(guān)系總和的人的本質(zhì)使然，它既不是超階級的，也不是人為對立的非世俗觀念。譚大海“誠實(shí)，本分。文如其人”（劉照如語），他很好把握了這個(gè)分寸，把兩個(gè)階級尖銳對立時(shí)人性纏繞的場景描寫得恰如其分，既不過分也不欠缺，這是十分難得的。

    人與自然的斗爭，恐怕是從人類一開始就注定了的。在大漠深處，被龍卷風(fēng)刮得遠(yuǎn)離人世間的兩個(gè)人，均表現(xiàn)了頑強(qiáng)的意志。這種生存姿勢，無論如何是值得推崇的。其實(shí)，除了意識形態(tài)方面的原因，除了故事發(fā)生的特殊因素，僅大漠之中男女與大自然既斗爭又和諧的情節(jié)，就夠感人的了。它歌頌了人的頑強(qiáng)，贊美了人性中盡善盡美的一面。這是人類得以生存的必不可少的品質(zhì)。大漠是溫和的，大漠是惡劣的，大漠的兇殘無可形容。但是，作為高級動(dòng)物的人，一息尚存，就能夠設(shè)法征服它，改變它，讓它為自己的生存服務(wù)。

    這是一種生命體驗(yàn)。

   作品的結(jié)構(gòu)利用了地球“板塊說”。大海把他的小說分為三大板塊，一塊是匪逃我追，一塊是歐馬之合，一塊是我勝匪滅。在《大漠深處》里，這三大板塊十分分明。

    小說“板塊說”，以前是不是有人提出過，我孤陋寡聞，不得而知。但是從譚大海的這部小說看，這個(gè)理論理應(yīng)是成立的。長篇小說的結(jié)構(gòu)宏大，錯(cuò)綜復(fù)雜，千頭萬緒。有時(shí)作者為了敘述方便，分出幾個(gè)部分，或者故事本身的發(fā)展就明顯的有幾個(gè)階段，自然形成幾個(gè)“板塊”，也是可能的。長篇小說不同于短篇小說，它的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)允許這樣做，允許把整個(gè)故事分為幾個(gè)階段，作者可以“花開兩朵各表一枝”，甚至把其中的一段放大說細(xì)，前提是，不破壞整體的美感?！洞竽钐帯肪褪沁@樣，稍有閱讀水平的人都能看出來，它的界限是何等明顯?？墒牵鼈冇质且惑w的，三個(gè)板塊有內(nèi)在的和外在的聯(lián)系，形式上的“界限”絕不是內(nèi)容里的分割，而是相互依存的關(guān)系，共同擔(dān)負(fù)著完成巨大使命的任務(wù)。

    譚大海出生于上世紀(jì)六十年代初期，經(jīng)歷了三年困難和社會主義教育運(yùn)動(dòng)、文化大革命、改革開放新時(shí)期，幾多的艱辛，在他心里曾留下陰影和刻痕。我們接觸不多，他沒有詳細(xì)向我介紹他的經(jīng)歷。然而，我能夠感覺得到，他肯定是飽經(jīng)風(fēng)霜的那類人。果然，看了《大漠深處》“后記”，我的想法得到證實(shí)。他說，他出身不好，那個(gè)時(shí)代，階級斗爭提得很響，因此上學(xué)就業(yè)都受到影響，初中畢業(yè)，便學(xué)習(xí)木工，在大西北生活了六年。他言語不多，樸實(shí)到誰也不會想到他能寫出文學(xué)作品來，而且一寫就寫出了個(gè)長篇小說，二十四五萬字。據(jù)說，他在這之前曾經(jīng)出版過一個(gè)散文集，我沒看過，無以評介。但是，我可以斷定，他的散文也一定寫得很實(shí)在，樸實(shí)無華而又行云流水是他的行文特點(diǎn)，于散文則更會如是。

    真正的文學(xué)到了現(xiàn)在的時(shí)代，已經(jīng)式微到了極點(diǎn)，也墮落到了極點(diǎn)。在中國這塊土地上，幾十年來我就幾乎沒有看到一部公正、平和且有藝術(shù)意義的小說。人們的價(jià)值觀被顛覆，是非界限模糊了，文學(xué)走向了地?cái)?，抑或走向了某?ldquo;領(lǐng)獎(jiǎng)臺”，真的未知是進(jìn)步還是倒退。那些鼓吹“文學(xué)回到文學(xué)本身”的人所希望的時(shí)代確實(shí)已悄然到來，然而，藝術(shù)已不復(fù)存在，社會也已經(jīng)是滿目傷痕、遍地垃圾了！在這樣的時(shí)候，譚大海堅(jiān)持著他的信念，寫出了《大漠深處》，是值得肯定的。當(dāng)然，該作品也不是完美無缺的，“板塊”給他帶來了方便，同時(shí)也使他的藝術(shù)結(jié)構(gòu)存在了缺陷，中間部分略顯單調(diào)，因而似有單薄之嫌，三大板塊的協(xié)調(diào)多少有點(diǎn)兒問題。也許，缺陷就是藝術(shù)，完美是不存在的。

    （《大漠深處》，譚大海著，作家出版社2010年5月第一版）