《武俠》　　導(dǎo)演： 陳可辛 　　主演： 甄子丹 金城武 湯唯 　　類型： 武俠 / 動作

　　文\風(fēng)間隼

　　類型片的名目如同外號，都是別人叫起來的。自己叫自己的外號，多少總會有些別扭吧？好比說，言情片叫《言情》，恐怖片叫《恐怖》？聽起來都很驚悚。可偏偏就有這么一部電影，頂著“武俠”二字就出街了。我不知道別人感覺如何，反正我每次看見海報上的碩大片名，感覺都跟劇中王羽扮演的教主一樣———雷死了！

　　讓我稍感欣慰的是，無論從哪個角度來看，《武俠》都還算是一部武俠片。作為華語世界最成熟的類型片，武俠片有狹義和廣義之分，狹義的武俠片打斗固不可少，更重要的是必須有急公好義的俠士。廣義則與老百姓俗稱的“武打片”類似，五個字足以概括：“好人打壞人”。這樣衡量的話，《武俠》有武，三場打斗雖然不多，可每一場都很有看頭。《武俠》也有俠，劉金喜這個前朝暴力男幾度悍然出手，都是為了救護(hù)村中老弱免遭毒手，為此甚至不惜把一家人的幸福押作賭注。這樣算來,《武俠》確是武俠片無疑，陳可辛一再否認(rèn)自己拍的是俠，那是他自己的武俠觀有問題，并不影響成品的底色。

　　1

　　《武俠》又的確不是傳統(tǒng)的武俠片。我這里說的并不是“科學(xué)武俠”、“微觀武俠”之類的噱頭。熟悉武俠文化的人都知道，現(xiàn)代武俠本來就是西方科學(xué)與東方玄學(xué)嫁接出來的一朵奇葩，早在1930年代就有國人寫過《科學(xué)怪俠》之類融西方科技與中國劍俠為一爐的奇書。以武俠電影論，徐克1979年的《蝶變》就以古代科技解釋過武功。而用動畫表現(xiàn)內(nèi)傷，前有《長城大決戰(zhàn)》，后有《李小龍傳奇》，《武俠》只不過做得精細(xì)些，并非首創(chuàng)。

　　在技法上比較新鮮的，是偵探金城武與兇殺雙方同時出現(xiàn)在現(xiàn)場，按自己的猜想復(fù)原打斗的段落，影片前半部分的荒誕感在這里達(dá)到了一個高潮。還有就是金城武幻想出來的人格與本尊共處的鏡頭。這些都是以前未曾在武俠片中出現(xiàn)過的技巧，不過放寬眼界，前者有《處刑人》中威廉·達(dá)福的癲狂表演，后者以《神探》為先聲，技法挪用得只能說中規(guī)中矩，精彩則遠(yuǎn)不及原版，創(chuàng)意委實(shí)有限。

　　與這些噱頭相比，真正讓《武俠》與眾不同的，是影片在質(zhì)感上的突破。所謂質(zhì)感，包括了服裝、美工、道具、化妝等各方面還原真實(shí)情景的努力，看似瑣碎，其實(shí)跟功夫中“力從地起”的那個“地”一樣重要。沒有下盤，再漂亮的功夫也是花拳繡腿。

　　以質(zhì)感而論，內(nèi)地的古裝“大片”從一開始就是個笑話?！队⑿邸防锢厣衬亩汲恰⒒ɑňG綠的簇新服飾都昭示著草創(chuàng)者的先天不足。往前推，邵氏武俠片也是笑話，清水灣影棚里的山野狹路進(jìn)化到極致，也無非楚原式黃花紅葉掩映中的亭臺樓閣。再往前推，粵語殘片和舊上海的武俠戲，質(zhì)感二字更不要提。論深受舞臺戲曲影響的程度而言，武俠片可能僅次于黃梅調(diào)電影！

　　然而即使被精英們無數(shù)次釘在“脫離現(xiàn)實(shí)”的十字架上，武俠片創(chuàng)作者們還原生活質(zhì)感的努力一直沒有間斷。胡金銓的荒山古寺、驛路客棧，《刀》和《雙旗鎮(zhèn)刀客》中的塞外小鎮(zhèn)，《臥虎藏龍》中的江南古村、京師舊貌，都是致力將成人童話世界放入現(xiàn)實(shí)生活版圖的一次次嘗試，正是這些如草蛇灰線般似斷實(shí)連的努力，為武俠片注入了來自中國文化源頭的一股股源頭活水，推動著它在革故鼎新中走到今日。而如今那些租個影視城，攢幾個明星，請個所謂名導(dǎo)折騰出來的“古裝大片”，不客氣說，只不過是一堆朝生暮死的蛆蟲而已。

　　在這個脈絡(luò)的演進(jìn)下，我們迎來了《武俠》。