近年來(lái)，寂靜的文壇突然喧鬧得好似娛樂(lè)圈。自今年3月始，《北京文學(xué)》一口氣推出5期關(guān)于“韓寒們與傳統(tǒng)文壇為何勢(shì)不兩立”的討論，眾說(shuō)紛紜之下，“不該”、“不必”還是大多數(shù)人對(duì)于這場(chǎng)紛爭(zhēng)的態(tài)度。

風(fēng)起云涌以后，韓寒拋出“他們的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了”的言論，似在為老一代作家“蓋棺定論”。也有人看到“90后”一詞頻現(xiàn)于媒體，意識(shí)到“80后”是不是該退場(chǎng)了。難道非要落到兩敗俱傷、各自隱退的境地，文壇方可歇歇嘴嗎？

隔閡緣自背景

新老兩代作家所謂的勢(shì)不兩立不見(jiàn)得是刻意為之，而是因兩者面前客觀地橫著一道填不平的溝壑。“80后”的一位同學(xué)認(rèn)為，兩代人的隔閡是環(huán)境造成的，“80后”是伴隨經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展成長(zhǎng)起來(lái)的，而老一代恐怕見(jiàn)到的更多的是苦難和動(dòng)蕩。

對(duì)此，熟悉老一代作家的張克良也持類(lèi)似意見(jiàn)。在他看來(lái)，人們對(duì)于客觀事物的認(rèn)識(shí)時(shí)間越長(zhǎng)就越深刻和豐富，經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人寫(xiě)起戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)如身臨其境，經(jīng)過(guò)“文革”的人寫(xiě)起“文革”來(lái)也會(huì)使人悲憤劇痛。而比較年輕的作家，很多事情未經(jīng)歷過(guò)，也未到那個(gè)環(huán)境中體驗(yàn)過(guò)，要寫(xiě)像那個(gè)環(huán)境中的人就難了。像魯迅寫(xiě)的孔乙己，趙樹(shù)理寫(xiě)的三仙姑、李有才等，他認(rèn)為“80后”作家就寫(xiě)不好，因?yàn)檫@種人現(xiàn)在社會(huì)已不多見(jiàn)。

更像家庭矛盾

曾語(yǔ)出驚人、與韓寒險(xiǎn)些起沖突的河北省作家協(xié)會(huì)副主席談歌認(rèn)為新老兩代作家的斗嘴很可笑:“生活在時(shí)下，無(wú)論窮的富的，無(wú)論好的壞的，無(wú)論什么都是主流。一鍋粥！誰(shuí)能告訴我，誰(shuí)是主流？誰(shuí)是非主流？”

韓寒們的戰(zhàn)斗姿態(tài)更明顯地指向了“傳統(tǒng)”或說(shuō)是“規(guī)矩”。韓寒曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我這輩子說(shuō)得最讓人無(wú)從反駁的話(huà)就是被子不用疊——本來(lái)就是要攤開(kāi)睡的——然而這也是第一個(gè)被人反駁掉的。懂么，這就是規(guī)矩。我們之所以悲哀，是因?yàn)槲覀冇刑嘁?guī)矩。”在北京大學(xué)中文系碩士生國(guó)家瑋看來(lái)，這正是韓寒與主流文壇的最大裂隙。而老一代作家最看不慣的則是新人們的叛逆，如韓寒所謂的“名言”擲地有聲，讓人聞之而栗，總是時(shí)不時(shí)地弄出一些讓人哭笑不得的鬧劇。

也有有識(shí)之士指出:新老兩代作家的斗嘴更像是一場(chǎng)家庭矛盾，孩子與家長(zhǎng)在爭(zhēng)吵。家長(zhǎng)讓孩子聽(tīng)話(huà)，好好學(xué)習(xí)，好好吃飯。但孩子表示不滿(mǎn)，又無(wú)法用具體行動(dòng)來(lái)表示不滿(mǎn)。等到孩子長(zhǎng)大成人，家長(zhǎng)就會(huì)寬容地說(shuō):孩子其實(shí)還是不錯(cuò)的。前一段是到了叛逆期，過(guò)去就好?，F(xiàn)在的孩子不是照樣發(fā)展得挺好嗎？而“80后”等到為人父母時(shí)也會(huì)感嘆:家長(zhǎng)當(dāng)初的提醒是對(duì)的，自己怎么就沒(méi)有去理會(huì)呢？他們之間的矛盾固然尖銳，但并非不可調(diào)和，因?yàn)樾吕献骷抑g沒(méi)有直接的利益沖突。

共同面對(duì)無(wú)奈

“80后”在行將而立之年時(shí)終于承認(rèn)他們還嫩得很，他們的文學(xué)夢(mèng)還沒(méi)做完就醒了。“80后”作家小飯?jiān)凇段覀冞@個(gè)時(shí)代的寫(xiě)作和遺忘》中寫(xiě)道:“那些經(jīng)典著作就擺在那里，沒(méi)法超越就得示弱。”同樣執(zhí)拗地走在文學(xué)路上的霍艷說(shuō):“大家談?wù)撟疃嗟牟辉偈俏膶W(xué)夢(mèng)，而是唏噓地回顧著當(dāng)年一起做過(guò)文學(xué)夢(mèng)的年代，無(wú)奈接受著年華逝去的事實(shí)。”作為“80后”的一分子，劉娜也質(zhì)疑起“青春文學(xué)”:“文學(xué)的作用什么時(shí)候成了消遣了？難道不該引起震撼或是吶喊起人們的靈魂嗎？如果文學(xué)不能抵達(dá)靈魂，那是否只是一段文字而非文學(xué)？那么談不上文學(xué)，作者是否該稱(chēng)為作家，還是只是一個(gè)寫(xiě)文字的人？”

“80后”的后青春時(shí)代已經(jīng)沒(méi)有多少青春與才情可供揮霍，也沒(méi)有多少玄幻與想象可供安身了。有人指出，他們需要迫切完成的就是自身在文學(xué)史中的出場(chǎng)，從市場(chǎng)中反身自省，向經(jīng)典文學(xué)殿堂努力邁進(jìn)。作家莫言就在對(duì)前輩作家的學(xué)習(xí)中完成了許多探索，如《紅高粱家族》中的戰(zhàn)爭(zhēng)描寫(xiě)受到一批“紅色經(jīng)典”的影響，《四十一炮》中“炮孩子”有著格拉斯《鐵皮鼓》中“奧斯卡”的影子。而最讓人憂(yōu)慮的是:今天的青春作家大部分的寫(xiě)作往往僅以經(jīng)驗(yàn)展開(kāi)敘事，缺少一種自覺(jué)的文體意識(shí)。

不管要不要與文學(xué)傳統(tǒng)對(duì)接，要不要師法前輩，問(wèn)題的關(guān)鍵是“80后”文學(xué)不能固步自封、停滯不前。文學(xué)無(wú)論向什么方向發(fā)展，新一代作家總是要走向文壇前沿的，何況后面還有“90后”、“00后”、“N后”等無(wú)數(shù)新新作家的追擊呢。恰如詩(shī)人伊沙說(shuō)的:“但愿行將消亡的只是‘80后’這個(gè)庸俗的概念而不是一代文學(xué)新人，但愿在很久以后個(gè)把光耀世界的文學(xué)大師名下寫(xiě)著:198×年生……”