繼郭敬明、張悅?cè)缓晚n寒之后,安妮寶貝終于耐不住寂寞,出任新經(jīng)典公司“年度大戲”《大方》雜志的主編。安妮寶貝在接受采訪時(shí)說(shuō),“《大方》是一本‘暫時(shí)離開(kāi)資訊、應(yīng)景、熱鬧、時(shí)效話題’的雜志書。推出《大方》的目的,是要在這一個(gè)喧囂的時(shí)代倡導(dǎo)一種敬畏寫作、專注閱讀的態(tài)度,給讀者以世界文學(xué)版圖的真實(shí)面貌,與現(xiàn)今快節(jié)奏、短信息的時(shí)代拉開(kāi)距離。”
在《新民周刊》這篇《偶像取代作家 文學(xué)雜志洗牌》的報(bào)道中,帶給我們的思索是多方面的,隱藏其后的沖突也是明顯的,比如安妮寶貝所謂的“倡導(dǎo)一種敬畏寫作、專注閱讀的態(tài)度”就能給公眾以詫異的感覺(jué),最起碼與報(bào)道中微妙的主題不符合吧?
道理很簡(jiǎn)單,這些雜志書之所以受到關(guān)注,除了主編個(gè)人的名氣和魅力外,恐怕更在于“商業(yè)上的成功,而不是文學(xué)本身。”而這顯然與主辦者聲稱的目的有些遙遠(yuǎn)。對(duì)此,我們?cè)撊绾螌徱暎?/p>
筆者以為,“偶像取代作家”離“敬畏寫作”有多遠(yuǎn),仍是一個(gè)值得考量和觀察的課題。與其說(shuō)“偶像取代作家”是文學(xué)版圖發(fā)展的選擇,不如說(shuō)是商業(yè)力量裹脅文學(xué)的現(xiàn)實(shí)寫照。大眾文化的勃興,消費(fèi)社會(huì)的繁榮,使文學(xué)被大眾消費(fèi),也使安妮寶貝們成為公眾消費(fèi)品,成為娛樂(lè)偶像。這由此而產(chǎn)生的強(qiáng)大合力,集體造就了安妮寶貝,乃至成了一種不可忽視的現(xiàn)象。要不然,創(chuàng)辦雜志書成功的郭敬明也不會(huì)引用媒體的夸張性描述:“郭敬明的書,就算里面是白紙也能賣個(gè)幾十萬(wàn)冊(cè)”。深入“偶像取代作家”的肌理,我們難道不能發(fā)現(xiàn)同樣的事物軌跡嗎?只不過(guò)對(duì)安妮寶貝來(lái)說(shuō),是一個(gè)后來(lái)者罷了。
當(dāng)下,文學(xué)本身越來(lái)越以商業(yè)化的運(yùn)作方式與社會(huì)接軌,“偶像取代作家”僅僅是一個(gè)折射罷了。由于文學(xué)觀念的改變,帶來(lái)了新的審美意識(shí)的崛起,在精神領(lǐng)域呈現(xiàn)出多層次的態(tài)勢(shì),人們對(duì)具有情節(jié)性、傳奇性、可讀性的俗文學(xué)作品感興趣,產(chǎn)生了超越嚴(yán)肅文學(xué)的閱讀渴望。于是乎,不少作家把精神產(chǎn)品以商品的形式推上了文化市場(chǎng)。
隨著消費(fèi)觀念的轉(zhuǎn)變和消費(fèi)文化的形成,學(xué)者本雅明說(shuō),作家們也開(kāi)始了“像游手好閑之徒一樣逛進(jìn)市場(chǎng),似乎只為四處瞧瞧,實(shí)際上卻是想找一個(gè)買主”。根據(jù)這樣的邏輯進(jìn)行觀察,這些出籠的雜志書不都是“討好買主”的產(chǎn)物嗎?雜志上不都跳躍著“討好買主”的身影嗎?
因此,用“敬畏寫作”來(lái)作為雜志書的由頭是不必要的,也必將弄巧成拙,相反,顯得虛偽了一些。何不如雜志名稱一樣,大方地承認(rèn)是直奔利益而去的呢?
說(shuō)穿了,也沒(méi)有什么要緊,因?yàn)楫?dāng)前的文學(xué)與經(jīng)濟(jì)、商業(yè)有著太多的聯(lián)系和瓜葛,正如論者指出的那樣:文學(xué)與經(jīng)濟(jì)似乎成了拜把子的異姓兄弟,一榮俱榮,一損俱損,命運(yùn)相連。從“偶像取代作家”的現(xiàn)象中,我們不難發(fā)現(xiàn)一些變化,對(duì)此抱以理性的認(rèn)識(shí)姿態(tài)是必要的。一是創(chuàng)辦動(dòng)機(jī)上利潤(rùn)先行。這種功利性的創(chuàng)作使文學(xué)寫作成了批量生產(chǎn)。二是遷就大眾口味,助長(zhǎng)文學(xué)快餐化??觳臀膶W(xué)以一次性、無(wú)深度為顯著特征。當(dāng)與文學(xué)無(wú)關(guān)的東西成為關(guān)注的焦點(diǎn)時(shí),虔誠(chéng)的心態(tài)已經(jīng)消解,所謂的文學(xué)圣殿早已不再純粹。三是銷售量成為創(chuàng)辦者衡量的標(biāo)準(zhǔn),商業(yè)的成功才是他們眼中的成功,而沒(méi)有給文學(xué)留下存在的空間。不關(guān)注消費(fèi),不關(guān)注市場(chǎng)的文學(xué)日益失去話語(yǔ)權(quán),這必然降低文學(xué)的含金量。
當(dāng)商業(yè)的成功成為文學(xué)的衡量標(biāo)準(zhǔn),當(dāng)創(chuàng)辦者都把“討好買主”作為圭臬時(shí),你能想怎樣?“偶像取代作家”背后的“討好買主”身影,你看到了嗎?
(責(zé)任編輯:鑫報(bào))