葛紅兵 上海大學(xué)教授 |
核心觀點(diǎn)
我們有足夠的力量觀察鄉(xiāng)村,卻還沒(méi)有足夠的視野理解都市。在中國(guó)社會(huì)急劇轉(zhuǎn)變的過(guò)程中,我們的作家、畫(huà)家、文化學(xué)者需要尋找到這個(gè)時(shí)代中都市的多向度之美
現(xiàn)在,許多人應(yīng)該都有這樣一種思維習(xí)慣:提到一個(gè)地名,首先想到的是那里的山水,然后才想到城市。比如在搜索引擎中輸入“桂林”,搜索出來(lái)的圖片首先是桂林的山山水水,而作為城市的桂林往往要在十幾頁(yè)之后才會(huì)出現(xiàn)。在大多數(shù)的藝術(shù)家心目中,山水而非城市,才是桂林最自然的意境象征。
這是一種很有意思的現(xiàn)象。我們的古人在山水中找到了那個(gè)時(shí)代的美,那么在我們這個(gè)時(shí)代呢?為何畫(huà)家、藝術(shù)家卻不愿去表現(xiàn)都市之美?;蛘哒f(shuō),我們沒(méi)有形成力量,挖掘這個(gè)時(shí)代的都市之美。
在文學(xué)中也一樣,關(guān)于中國(guó)的都市書(shū)寫(xiě)一直面臨著諸多難處。
中國(guó)有著悠久的農(nóng)業(yè)文明傳統(tǒng),農(nóng)耕文化一直是中國(guó)文化的顯性文化、主導(dǎo)文化。整個(gè)20世紀(jì),中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化敘事中,鄉(xiāng)土被描述成充盈、慷慨、生機(jī)、夢(mèng)想、拯救之地;相比較而言,都市文化一直被建構(gòu)和表述為匱乏、糜爛、退化的匯集地。比較典型的代表是沈從文,在他的筆下,湘西鄉(xiāng)土世界的強(qiáng)力、野蠻成了歌詠的主題,都市生活在這種“強(qiáng)力”和“野蠻”的關(guān)照下,變得萎靡、墮落。
縱觀20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)文學(xué)的都市敘事,我們少有看到對(duì)都市持肯定態(tài)度的正面描述。作家對(duì)于都市的感受是矛盾的,都市的繁華讓我們著迷,但是都市的重商、物質(zhì)、快變、騷動(dòng)又讓我們無(wú)所適從。
20世紀(jì)末21世紀(jì)初,世紀(jì)之交的中國(guó)都市正由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)急速變型,一批新生代作家開(kāi)始正面描述都市生活,但大多數(shù)的作家由于并不能真正融入急劇變革的都市生活,大多成為都市巨變的旁觀者和多余人,因此他們對(duì)都市生活的觀察也有保留。
而且,越來(lái)越多的作家向鄉(xiāng)村敘事轉(zhuǎn)型,并獲得重大突破。在茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品中,以都市為背景的小說(shuō)比例并不大。一些作家雖然以都市敘事出場(chǎng),最后卻在鄉(xiāng)土敘事中獲得成功。這說(shuō)明,在一個(gè)農(nóng)業(yè)文明傳統(tǒng)極其深厚的國(guó)度,我們有足夠的力量觀察鄉(xiāng)村,卻還沒(méi)有足夠的視野理解都市。
當(dāng)下的都市敘事之所以不成功,根底是在我們的文化視野,我們不能觀察到都市生活的豐富性,而將都市單向度化了:城市在文學(xué)家的筆下成了欲望的象征,都市中的文化邊緣人被當(dāng)成了都市主角。還有都市化書(shū)寫(xiě)的幼稚化、偽浪漫化,這主要表現(xiàn)在一些青春小說(shuō)中,“70后”、“80后”作家把都市奇幻化、動(dòng)漫化,都市變成了青春炫情的浪漫舞臺(tái)。
過(guò)去30余年的全球化進(jìn)程深遠(yuǎn)地影響了中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)。在這種急劇轉(zhuǎn)變的過(guò)程中,我們的作家、畫(huà)家、文化學(xué)者需要尋找到這個(gè)時(shí)代中都市的多向度之美。否則,我們僅僅是做了一個(gè)復(fù)古主義者,一個(gè)哀嘆生活今不如昔的人。
(責(zé)任編輯:鑫報(bào))