采寫:羊城晚報(bào)記者 鄧瓊
解讀:藝術(shù)史家、黃花崗烈士陵園顧問 黃大德
稍通歷史的人都知道,沒有潘達(dá)微便沒有黃花崗。黃花崗起義失敗后,正是潘達(dá)微和妻子陳偉莊冒死收殮72具烈士遺骸,安葬于黃花崗。因此,專研潘達(dá)微生平的藝術(shù)史家、黃花崗烈士陵園顧問黃大德先生認(rèn)為,電影《辛亥革命》里把為“黃花崗七十二烈士”收尸之事移至李冰冰扮演的徐宗漢身上,是“極不嚴(yán)肅和歪曲歷史的惡作劇”,不可容忍。]
冒死完成志士遺骨歸葬
羊城晚報(bào):黃花崗起義失敗之時(shí),潘達(dá)微的公開身份只是《平民報(bào)》的一名記者,怎么會(huì)有那么大的能量完成志士遺骨歸葬之事?
黃大德:記者只是潘達(dá)微公開的一個(gè)身份,實(shí)際上他是秘密的革命黨人、同盟會(huì)員。他的父親潘文卿是廣州城內(nèi)廣仁善堂的創(chuàng)始人之一,而潘家與當(dāng)時(shí)很有勢(shì)力的巨紳江孔殷江家素來交好,江孔殷與兩廣總督張鳴岐的交情又很不一般。這都是潘達(dá)微能夠最終說動(dòng)善堂出面、讓地安葬烈士,而又承江孔殷從中說項(xiàng)、自己免遭刑責(zé)的客觀條件。如果不是潘達(dá)微,七十二烈士都會(huì)成為“孤魂野鬼”,他建起了一座革命的豐碑,也為我們留下了一份寶貴的革命遺產(chǎn)。
羊城晚報(bào):在當(dāng)時(shí)的政治氣候下,要為這一批“造反者”收葬,一定經(jīng)過了想象不到的周折。
黃大德:個(gè)中艱辛,當(dāng)然是我們今天難以想象的。本來當(dāng)局打算將這些革命者交給善堂收殮,與被處決的罪犯一樣亂葬在“臭崗”,潘達(dá)微聽說后“肝腸欲裂”,馬上冒險(xiǎn)去跟善董們陳情,并請(qǐng)動(dòng)江孔殷在當(dāng)局面前擔(dān)待。接著他又去找地,先是找到東門外沙河一地,地主是一位醫(yī)生,本來已經(jīng)答允出讓,很快又因怕被牽連而變卦。最后還是他用父親的老關(guān)系,聲淚俱下地說服善董徐樹堂將善堂的一塊義地拿出來,作為墓地。這塊地方原來叫紅花崗,潘達(dá)微以為不妥,于是在自己事后撰寫的新聞稿中首次將其改名為“黃花崗”,這個(gè)名稱沿用至今。
畫案上放骷髏心系英魂
羊城晚報(bào):對(duì)于公眾而言,潘達(dá)微的名字永遠(yuǎn)是和黃花崗聯(lián)系在一起的。而他自己似乎也一直具有某種“黃花崗情結(jié)”?
黃大德:在潘達(dá)微心中,烈士的英魂是永遠(yuǎn)揮之不去的,也注定了他必須一生一世要為這些烈士負(fù)責(zé)。他曾在自己的畫案上置放了一個(gè)骷髏,以最獨(dú)特的方式與烈士的英魂建立起世所罕見的特殊關(guān)系,這也顯示他自覺要擔(dān)起烈士守護(hù)神的角色與義務(wù)。
民國(guó)成立后的第一次公祭,孫中山親自前往主祭時(shí)就倡建黃花崗七十二烈士墓,并由孫中山親自領(lǐng)銜主理,潘達(dá)微任協(xié)理。然而,由于正值亂局,工程遲遲未能進(jìn)行,他只能趕在1917年黃花節(jié)前在墓地豎起一塊小小的石碑。1918年秋,由烈士中方聲洞之兄長(zhǎng)、滇軍師長(zhǎng)方聲濤再度發(fā)起募款修墓之事,1919年林森再度向海外華僑發(fā)出倡議募捐,修筑工作方才進(jìn)入具體階段。主其事的林森等,深知潘達(dá)微的烈士情結(jié),從陵園的設(shè)計(jì)到修筑工程,事無巨細(xì),都問計(jì)于他。而大至陵墓設(shè)計(jì)的布局、風(fēng)格,小至石材的選擇、各種雕塑的花紋圖案的搭配,潘達(dá)微都親自參與其中。
在多個(gè)領(lǐng)域開風(fēng)氣之先
羊城晚報(bào):其實(shí)除了黃花崗烈士墓,潘達(dá)微還在廣州留下了非常多的足跡。
黃大德:是的。潘達(dá)微于1901年與黃節(jié)等就在廣州河南龍溪首約創(chuàng)辦“群學(xué)書社”,設(shè)中外時(shí)報(bào)雜志供人閱覽,后來遷到海幢寺,易名為“南武公學(xué)會(huì)”。為宣傳新的醫(yī)學(xué)方法,1904年他又在廣州河南創(chuàng)辦贊育善社,以新法為產(chǎn)婦接生。
1910年5月,他與高劍父在河南守真閣策動(dòng)庚戌新軍起義,在廣州河南鳳凰崗辦美術(shù)瓷窯所,為革命籌款。他還創(chuàng)辦了《時(shí)事畫報(bào)》,最高峰時(shí)發(fā)行量多達(dá)三千份,不僅有效地啟迪民智、宣傳革命,也催育了中國(guó)現(xiàn)代漫畫的發(fā)展。
潘達(dá)微在慈善事業(yè)方面的作為也很大,1912年他與陳景華在廣州花地創(chuàng)辦規(guī)模宏大的女子教養(yǎng)院。后增設(shè)孤兒院,專收奴婢,苦女,孤兒,最多時(shí)達(dá)八百多人。
羊城晚報(bào):在他身上,還有“中國(guó)第一位人體攝影實(shí)踐者”等等頭銜,在多個(gè)領(lǐng)域開風(fēng)氣之先。
黃大德:潘達(dá)微確實(shí)是那種你看到他就沒法不敬佩的人。他身體孱弱,卻是個(gè)多棲的奇才,做過記者、出版過刊物,涉足政治、經(jīng)濟(jì)、慈善、醫(yī)學(xué)、廣告、攝影、教育、戲劇等等領(lǐng)域,尤擅繪畫。他還開過攝影店,開張時(shí)門口的櫥窗擺的是一整幅裸體女人相,這在當(dāng)時(shí)的中國(guó)是何等驚世駭俗!
潘達(dá)微早年毀家紓難,為革命奔走呼號(hào),開啟了草根階層的啟蒙之門,致力于喚起國(guó)魂。待革命成功,他卻離開了官場(chǎng),負(fù)起后死責(zé)任,撫育孤兒,提出了一系列公益事業(yè)的計(jì)劃。遭到龍濟(jì)光通緝后,潘達(dá)微又轉(zhuǎn)而從事實(shí)業(yè),致力慈善。他一生,念念不忘的是先烈的遺愿,可以說心中只有國(guó)家和人民。
大費(fèi)周折終魂歸黃花崗
羊城晚報(bào):可是這樣一個(gè)人物,死后家屬希望將他歸葬黃花崗時(shí),卻為何又大費(fèi)周折?
黃大德:把潘達(dá)微葬于黃花崗,于情于理都是合適,孫科當(dāng)時(shí)也復(fù)電同意了。但廣東革命紀(jì)念委員會(huì)董事會(huì)卻以1924年有“無論何項(xiàng)有功之人,其遺骨概不得附葬烈士墓園界內(nèi)”的布告為由予以阻礙。這方案在廣東遭到否決,個(gè)中奧秘,有個(gè)人恩怨,也有黨派之嫌,后來只能安葬在黃花崗的外圍。對(duì)此家屬深表不滿。據(jù)當(dāng)時(shí)報(bào)紙報(bào)道,1937年,時(shí)任國(guó)民政府主席的林森來廣州拜祭黃花崗時(shí),潘達(dá)微的夫人陳偉莊亦前往“哭祭”,實(shí)為今天的所謂“上訪”。林森亦覺對(duì)不起潘家 ,明令移葬。但抗戰(zhàn)事起,一再拖延,直到1950年,辛亥元老姚雨平給廣州市政府寫信重提,1951年7月27日潘達(dá)微才得以歸葬黃花崗。