我還是半信半疑，看著姜麒誠懇的臉說：“這是真的？”

　　姜麒說：“當(dāng)然是真的。這么一件事，騙你有什么意思？又不是談戀愛的山盟海誓。”

　　我說：“那倒是。騙人一般都是為了達(dá)到一個利己的動機(jī)。”

　　停了片刻，我下了一個決心，問他：“喂，我記得你是會唱京劇的？”

　　他說：“會一點吧，也算不上精通，馬馬虎虎初級階段。”

　　我說：“不用謙虛，收一個徒弟吧。”

　　他說：“誰??？是不是個漂亮的女孩？”

　　我說：“是個憂郁的女孩，名叫杜鵑。你會唱一個叫做‘我家的表叔數(shù)不清’的段子嗎？”

　　姜麒說：“你還真算找對了，我會唱，是跟我媽媽學(xué)會的。不過你得先告訴我為什么？”

　　我垂下服簾說：“為了一個罵過我的人。”

　　姜麒很感動，就不再說什么了。

　　一個星期又飛快地過去了。星期六下午，我一進(jìn)臨終關(guān)懷醫(yī)院，徑直沖開l號病房。既然方老原諒了我，我就給他唱一段京劇，讓他伴奏。

　　護(hù)士正在整理床鋪，頭也不抬地說：“這是誰啊？把門撞得這么響？雖說咱這臨終關(guān)懷醫(yī)院講究家庭氣氛，可在自個家里也沒有這么不管不顧啊。到底也是個醫(yī)院，不是自由市場。”

　　我忙說：“喔……對不起，護(hù)士，我跑得太快了。”

　　護(hù)士揚起臉：“原來是你啊。杜鵑。”

　　屋內(nèi)別無他人，我說：“咦，護(hù)士，爺爺?shù)侥睦锶チ耍?rdquo;護(hù)士說：“哪位爺爺??？”

　　我想這位護(hù)士怎么這么健忘，就說：“就是上回住在這張病床上的，得了肺癌，叫我學(xué)京胡的爺爺？”

　　護(hù)士頓悟似地說：“噢，你說的是方老啊。他去了。”

　　我遲疑著問：“什么……叫去了？”

　　護(hù)士寬容地笑笑，原諒我的無知。然后很平靜地說：“去了的意思就是死亡。”

　　我小心翼翼地看著護(hù)士，好像她是一個儲滿了危險品的罐子，然后一字一頓地說：“您是說……那個會用嘴發(fā)出京胡的快樂聲音的爺爺……死了？”

　　護(hù)士抖著松軟的枕頭說：“是啊是啊，就是昨天的事。你沒看我正在整理床鋪，就要來新的病人了。”

　　我一下子爆發(fā)了，對她的無動于衷仇視萬分。我激烈地喊起來：“這不可能！一個好好地躺在這張床上的人怎么會死？一個能發(fā)那么大脾氣的人怎么會死？一個自己能疊被子能倒水能走路能拉胡琴的人，怎么能死？死怎么會是這樣？”

　　我立刻又對護(hù)士和顏悅色，充滿了討好的神情。我說：“護(hù)士，你一定是在逗我，我知道，爺爺一定是搬到別的病房里去了，是不是？”

　　護(hù)士悲天憫人地注視著我說：“姑娘，我一看你就是蜜罐子里泡大的，你根本就不知道死亡是怎么一回事。書上把死亡寫得挺復(fù)雜，你們都上當(dāng)了。死亡就是這么一件挺簡單的事，比這世上的任何事都簡單。昨天那個人還挺好，今天他就永遠(yuǎn)地不在了，就是這么簡明扼要。對了，方老他沒有什么親人了，臨死前寫了一封信給你，還有他的胡琴，我這就給你拿來。”

　　我站在我兩個星期以前站過的地方，床單和被子依然那樣慘白，窗外的槐花依舊在樹上開著，像銀耳環(huán)一樣迎風(fēng)搖曳。

　　只有床是空的。

　　胡琴在我的視野出現(xiàn)了。斷了的馬尾己被摘去，琴弓仍然挺拔。在我的視野里還出現(xiàn)了一張紙，上面寫著：

　　杜鵑，我的孩子。

　　當(dāng)你讀到我這封信的時候，我已經(jīng)到那個沒有人能回來的地方去了。你是我生前最后認(rèn)識的一個人，也是我生前最后一次發(fā)了脾氣的人。請原諒我，是疾病把我折磨得失去理智。

　　孩子，你真的太不愛笑了，也不喜歡音樂。這是你人生的一個遺憾，我很想能幫助你。只是我已經(jīng)沒有這個時間了。我把我的京胡留給你，在天上撒滿了月光，空氣中充滿了青草味的夜晚，我希望你能拉響它，這是一把有200年歷史的老琴了，它會告訴你很多很多的東西。它的擔(dān)子是用湘妃竹做的，它的琴弦是天然的蠶絲，它的琴弓是奔馳的馬尾，它的筒子是靈動的蛇皮……

　　京胡是自然之子，我們每個人也都是自然之子。拉起琴吧，那里面有大自然的精靈的呼吸。我們每個人也要回到大自然中去。也許有一天，你會在琴聲中聽到我的聲音，聽到我對你講的笑話。 (責(zé)任編輯：鑫報)