土豆（馬鈴薯），是現(xiàn)代世界除了谷物以外，用作人類主食的最重要的糧食作物。今天，馬鈴薯只是餐桌上的大眾食物，而在人類文明史上，如同美國知名環(huán)境史學(xué)家麥克尼爾所說：“馬鈴薯曾經(jīng)以劇烈的方式改變了世界歷史。”

    土豆的原產(chǎn)地，在遙遠(yuǎn)的南美洲安第斯山區(qū)。隨著西班牙殖民者對安第斯山區(qū)的征服，馬鈴薯也被殖民者作為一種“戰(zhàn)利品”帶回了歐洲。最初的馬鈴薯是以它妖嬈的枝葉和艷麗的花朵受到人們青睞，由此開始了它在歐洲跌宕起伏的命運(yùn)歷程。

    在登陸歐洲之后差不多整整一個世紀(jì)，馬鈴薯還只限于園圃栽植，人們對其食用價值幾乎一無所知。據(jù)說，西班牙人最初嘗試生食馬鈴薯的塊莖，味道當(dāng)然不佳；法國人奇怪地去吃它結(jié)出的漿果，自然酸澀不堪；蘇格蘭人甚至認(rèn)為馬鈴薯會導(dǎo)致麻風(fēng)病和不道德，理由是歐洲人以前從未吃過塊莖類食物，《圣經(jīng)》中也沒提到過馬鈴薯。

    馬鈴薯作為糧食作物在歐洲大陸得以廣泛傳播，很大一部分功勞要?dú)w于一位平凡的法國農(nóng)學(xué)家巴曼奇，是他認(rèn)識到馬鈴薯良好的食用價值：它可以制作面包，而且容易蒸煮。當(dāng)歷史邁過19世紀(jì)的門檻時，馬鈴薯已經(jīng)傳遍了全歐洲。

    現(xiàn)代科學(xué)證明，除了碳水化合物所具有的能量外，馬鈴薯還能提供相當(dāng)多的蛋白質(zhì)和維生素，它所缺乏的只是維生素A,這通過喝牛奶就可以補(bǔ)充了---馬鈴薯還在無意中終結(jié)了壞血病。

    1845年，歐洲一場災(zāi)害悄然而至。導(dǎo)致馬鈴薯枯萎腐爛的瘟疫來源于一種被稱為“馬鈴薯晚疫病菌”的真菌。“馬鈴薯晚疫”差不多餓死了100萬專吃馬鈴薯的愛爾蘭人，并且迫使大約200萬人逃離連歲饑饉的家鄉(xiāng)。“在離開舊大陸趕往大西洋彼岸碰運(yùn)氣的人中，有五分之四是愛爾蘭人”,這是19世紀(jì)最重要的人口流動之一。

    由于大饑荒和移民潮，如今愛爾蘭本國的人口不過400多萬，反倒是在新大陸的后裔人丁興旺。來到美國的愛爾蘭移民篳路藍(lán)縷，一步步融入了美國主流社會，先后出了肯尼迪、尼克松、里根和克林頓4位總統(tǒng)。

    上世紀(jì)20年代，隨著馬鈴薯自動削皮機(jī)的發(fā)明，馬鈴薯片從小規(guī)模制作變成銷售量最大的零食。一個美國南方的旅行推銷員赫爾曼·萊帶著皮箱在美國南部的雜貨店叫賣此機(jī)器，之后他更創(chuàng)立了公司，令他的名字“樂事（Lay's）”幾乎成為馬鈴薯片的同義詞。從上世紀(jì)60年代開始，通過遍布世界的麥當(dāng)勞連鎖店，薯?xiàng)l開始流行起來。在大眾眼里，“薯片（條）”已經(jīng)與硅谷的“芯片”、好萊塢的“大片”一起，成為美國文化軟實(shí)力的標(biāo)志；在一些歐洲人眼中薯片更是儼然貼上了美國“文化帝國主義”的標(biāo)簽。

    但這并不是馬鈴薯與政治第一次“結(jié)緣”.老一輩的中國人都很熟悉毛主席詩詞中的那句“還有吃的，土豆燒熟了，再加牛肉。不須放屁，試看天地翻覆。”諷刺的是赫魯曉夫“土豆燒牛肉”的“假共產(chǎn)主義”.

    這就是馬鈴薯，印第安人對全人類的饋贈。因?yàn)轲B(yǎng)活了更多的人而改變了整個世界，也由于養(yǎng)不活人而改變了世界，作為食物傳遍了世界，又在政治宣傳中為全世界所知……一個在歷史進(jìn)程中產(chǎn)生巨大作用的小東西。