有朋友看了《中國之星》后,因為崔健推薦的歌手紛紛被淘汰,就覺得崔健有些過時,似乎他的言行跟不上現(xiàn)代音樂了。是崔健關(guān)于音樂的表述過時了?還是崔健對于電視節(jié)目的適應(yīng)性有些過時?或者就是崔健的音樂本身已經(jīng)過時了?這值得仔細(xì)揣摩一下。
說崔健的言行不太適應(yīng)電視節(jié)目的要求,這樣的說法比較正常。他不是一個經(jīng)常在電視里露臉的人,所以他在電視上有一些表述顯得不合時宜。倒是我們需要習(xí)慣一些不合時宜的人在電視上出現(xiàn)。真正的藝術(shù)家不需要那么圓融。
從他對這個節(jié)目的一些選擇,也可以看出崔健對于音樂強(qiáng)烈的個性化要求。雖然未必都是極高水平的推介,但起碼他的選擇看起來有些不一樣,他所推介的音樂還是很值得期待的。
那么,可以反過來看一下,音樂中什么東西不會過時?是不是在一個物質(zhì)化越來越豐盛的時間,《一無所有》顯得有些過時?其實,《一無所有》是旗幟性的。
仔細(xì)想來,無論內(nèi)容的個性,還是形式上的新穎,或者是傳達(dá)的有效性和毅然決然的負(fù)重,都會形成音樂上取舍的艱難。簡單一點說:也就是思想、內(nèi)容跟形式的爭論。如果一定要非此即彼的話。我還是認(rèn)為,即便是更近一些的《飛得更高》,比起《一塊紅布》來說,似乎《一塊紅布》在今天也更具生命力。因此也可以看出,真正考驗藝術(shù)的東西是一致的,那就是思想的深度。當(dāng)然,我也會認(rèn)為像《北京北京》這樣的作品,達(dá)到了都市化搖滾的一個高峰,卻還不是旗幟性的。
崔健的局限在于,太相信有用的東西了,而對于無用的東西有些忽略?;蛘哒f,他的傾向一直是“重”的,對于“輕”似乎難以把握。在這一點上,是可以苛求的。也可以說,這幾乎是搖滾樂這種形式所決定的。在電影《藍(lán)色骨頭》中,我也感受到了這樣的取向:一種對于沉重的迷戀。音樂可以用有形的姿態(tài)面對大眾,同樣,音樂也應(yīng)該尋找到無形的策略植入時代。
或許隨著年齡的增長,我們會逐漸淡化所謂“過時”這樣的詞語。唐詩的精神并沒有過時,但它的書寫方式在今天已經(jīng)過時了。交響樂內(nèi)化的表演沒有過時,但它的聽眾還在成長的路上。搖滾樂也沒有過時,但它的精神家園也有一些從反抗走向融合。音樂有時應(yīng)該用自己 “過時”的方法走進(jìn)經(jīng)典,而不應(yīng)該用討巧的方式被人輕易消費。