"張充和的兒女已決定不辦傳統(tǒng)式的追悼會,沒有瞻仰儀容,殯儀館已將遺體帶走,今天她的兒女去辦手續(xù)和繳費(fèi),明天火化,一個月后在耶魯大學(xué)辦紀(jì)念會。"
"合肥四姐妹"之一的張充和逝世后,其晚年好友、《天涯晚笛:聽張充和講故事》一書作者、耶魯大學(xué)教授蘇煒當(dāng)?shù)貢r間19日接受記者采訪,透露上述消息。
采訪期間蘇煒言語不勝唏噓。他告訴記者,張充和有才卻拒絕別人為自己立傳,她最難得的是在一個粗鄙的時代保留中國傳統(tǒng)文人所擁有的文雅,這種風(fēng)華"很難復(fù)制".
"昆曲陪伴張充和走到生命盡頭"
當(dāng)?shù)貢r間6月17日,張充和在美國康州的家中去世。蘇煒向中新社記者透露,張充和可以說是"平安地離開這個世界",在過去的一年多時間里她常常都是昏睡狀態(tài),清醒的時候也很難坐起身來,已經(jīng)不太認(rèn)識人。其實,她身體一直健康,這是正常的人老體衰現(xiàn)象。
雖然在人生最后階段清醒的時候不多,但蘇煒透露,張充和在醒來的時候會不時哼唱昆曲,摯愛的昆曲一直陪她走到生命盡頭。
"她熱愛書法,也極愛才。晚年發(fā)現(xiàn)自己再沒力氣寫字的時候,她把硯臺合上,把鐘愛的筆都收到一個大筒里,托人送給了耶魯大學(xué)圖書館原書目管理部負(fù)責(zé)人、80多歲的書畫家陳曉薔,曉薔當(dāng)場哽咽。"蘇煒向記者回憶道。
"她一直反對別人為自己立傳"
從2007年到2009年,比張充和小40歲的蘇煒常借著周末時間去對方家中坐坐,他總有種緊迫感,感覺張充和的人生是一座文化寶庫,不留點文字給后世有點可惜,想借著老人家身體還好的時候,記錄她生活的那個時代。
"我沒料到,老人家淡泊名利,根本不在乎這些東西,一直不愿意我們?nèi)懰?,總說自己不重要。是我自己'倚小賣小'--因為老人家晚年常講過去的故事,我懇求的次數(shù)多了,她才讓我隨便記點東西下來,這就是《天涯晚笛:聽張充和講故事》這本書的由來。"蘇煒說。
他告訴記者,張充和一直反對別人給她寫傳記,她并不覺得自己是多重要的人物,也不值得別人為自己立傳。
長居美國的張充和一直鐘愛中國文化,她的丈夫、漢學(xué)家傅漢思曾說,張充和身上代表了中國傳統(tǒng)文化中最優(yōu)美、最好的東西,蘇煒很同意這一判斷。他透露張充和在公開場合總穿旗袍,在家里接待訪客時,她又愛穿帶紐扣的青花色中式上衣搭配深色褲子,從側(cè)面看就像一幅"仕女圖",她是發(fā)自內(nèi)心地喜歡這些元素。
超越"民國風(fēng)"、"民國范"
一個月后,耶魯大學(xué)東亞系將為張充和舉行紀(jì)念會。外界很關(guān)注身為"合肥四姐妹"之一的張充和身上的民國風(fēng)云,她也被認(rèn)為是"民國最后的才女".
蘇煒則認(rèn)為,張充和已超越了所謂的"民國風(fēng)"、"民國范",這種概括有點偏窄。她受過10年私塾教育,其啟蒙老師是大師吳昌碩的弟子朱謨欽,就算在民國時期,像她這樣在書法、昆曲、詩詞等多領(lǐng)域都達(dá)到高度的人也并不多。
他透露,張充和雖然造詣頗深,卻很不喜歡被人"戴高帽",她平時喜歡說"玩"這個字,無論唱昆曲,還是作詩寫詞,都抱著"游于藝"的態(tài)度,不提"使命感"、"傳承"這種大詞。
"她總覺得自己不重要,可以被忽略,但就是這種云淡風(fēng)輕,反而讓人覺得她的真、她的重要。20世紀(jì)的戰(zhàn)爭和動亂摧毀了傳統(tǒng)文化中的很多文雅,社會變得浮躁,整體文化往粗鄙化的方向發(fā)展,但在她身上得以保留,我想這就是張充和的意義。"蘇煒說。