近代中國(guó)，隨著城市的發(fā)展，大眾文化娛樂(lè)空間日益成為城市有機(jī)體的重要組成部分，并在城市生活中發(fā)揮著不可或缺的作用。隨著近代開(kāi)埠，漢口的城市中心由沿漢江鋪展下延至漢江、長(zhǎng)江交匯處的濱江街區(qū)，“家家列肆漢江濱，南朔東西百貨陳”（徐明庭：《民初漢口竹枝詞今注》，中國(guó)檔案出版社2001年版）。人流、商流聚集于此，文化娛樂(lè)中心亦隨之形成。1919年，綜合性文化娛樂(lè)中心--漢口民眾樂(lè)園（從1919到1949年曾數(shù)易其名，先后稱為“漢口新市場(chǎng)”“中央人民俱樂(lè)部”“漢口特別市民眾俱樂(lè)部”“興記新市場(chǎng)”“民眾樂(lè)園”等）應(yīng)運(yùn)而生，成為商民休閑娛樂(lè)首選之所，乃至城市的文化地標(biāo)與代名詞。
近代武漢竹枝詞記載了民眾對(duì)漢口民眾樂(lè)園的豐富想象與感知。“包車(chē)歇近市場(chǎng)前，買(mǎi)票爭(zhēng)開(kāi)壓歲錢(qián)”印證了市民對(duì)漢口民眾樂(lè)園的高度青睞；“青天無(wú)色月光微，新市場(chǎng)中火焰飛”描繪了元宵夜園內(nèi)大放焰火的盛景；“如云士女往來(lái)忙，百戲紛陳新市場(chǎng)。千盞電燈天不夜，平臺(tái)高處月如霜”呈現(xiàn)出民眾樂(lè)園內(nèi)百戲雜陳、晝夜繁華的氣氛（《武漢竹枝詞》第283頁(yè)、第327頁(yè)、第295頁(yè)）?！稘h口新聞報(bào)》《漢口民國(guó)日?qǐng)?bào)》《大漢報(bào)》《漢口中西報(bào)》《漢口中山日?qǐng)?bào)》等隔三差五甚至連篇累牘地報(bào)道漢口民眾樂(lè)園的新氣象和新故事，人們關(guān)于民眾樂(lè)園的各種感想、討論也不時(shí)見(jiàn)諸報(bào)端。近代武漢民謠中也保留了諸多與之相關(guān)的內(nèi)容：“玩在新市場(chǎng)，吃進(jìn)生基巷”,“緊走慢走，一天走不出漢口；左玩右玩，玩不夠民眾樂(lè)園”.廣泛密切的社會(huì)關(guān)注表明，漢口民眾樂(lè)園已成為武漢市民茶余飯后的重要談資和日常生活不可或缺的部分，占據(jù)了城市集體記憶的中心地位。
大眾文化娛樂(lè)空間是城市發(fā)展的產(chǎn)物，同時(shí)它又是參與城市發(fā)展、塑造城市生活的重要力量。
大眾文化娛樂(lè)空間是民眾交往互動(dòng)的拓展地。城市居民的傳統(tǒng)公共休閑不外乎上茶館喝茶、聊天、打牌，或聚在街頭巷口納涼、下棋、閑聊。漢口民眾樂(lè)園集成式、一站式的文娛模式為武漢民眾帶來(lái)了全新的休閑形式，各種新奇的休閑活動(dòng)激發(fā)了市民娛樂(lè)的興趣。人們紛紛進(jìn)入其間獵奇、觀光、看戲、聽(tīng)曲、休閑、交友，進(jìn)行各種娛樂(lè)消費(fèi)和日?？駳g。漢口民眾樂(lè)園大大拓展了女性的生活空間。傳統(tǒng)社會(huì)，女性基本極少涉足公共場(chǎng)所。漢口民眾樂(lè)園的出現(xiàn)，跨越了根深蒂固的性別障礙與場(chǎng)所隔閡，打破了城市規(guī)劃中以男性生活方式和習(xí)慣為標(biāo)準(zhǔn)的空間結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)，使女性也可自由出入。去民眾樂(lè)園游玩是當(dāng)時(shí)女性能參與的為數(shù)不多的公眾生活之一。風(fēng)靡武漢的竹枝詞記錄了女性在民眾樂(lè)園的身影：“婦女咸來(lái)新市場(chǎng)，衣衫艷麗斗時(shí)裝”;“猩紅外套金絲結(jié)，洋漆凌波小革鞋。新市場(chǎng)前車(chē)馬駐，沖寒踏雪盼郎來(lái)。”（徐明庭輯校：《武漢竹枝詞》，湖北人民出版社1999年版）漢口民眾樂(lè)園也是城市平民的樂(lè)土。它區(qū)別于“老圃”等高檔消費(fèi)空間，淡化了貧富差別，奉行大眾娛樂(lè)，推行平民消費(fèi)。市民不論貧富貴賤，拿錢(qián)買(mǎi)票，掏錢(qián)看戲，閑暇時(shí)光顧民眾樂(lè)園成了人們的一種生活方式，出現(xiàn)了“新市場(chǎng)前人似蟻，紅男綠女笑相逢”的盛況（《武漢竹枝詞》第298頁(yè)）。
大眾文化娛樂(lè)空間養(yǎng)成了市民開(kāi)放包容的文化品位。漢口民眾樂(lè)園包羅萬(wàn)象、雅俗共賞、中西雜糅的文化特色，很大程度上有利于民眾形成開(kāi)放包容的文化品位。漢口民眾樂(lè)園表演項(xiàng)目大多圍繞著“食、色、財(cái)”等下里巴人的世俗生活而展開(kāi)。漢戲、文明戲（即話?。?、評(píng)戲、雜技等各式演出讓人目不暇接。以曲藝為例，就有大鼓、雙簧、快書(shū)等數(shù)十種之多，而大鼓又分為京音、梅花、梨花等十一種。作為地方劇種的漢劇、楚劇，因更加貼近市民日常生活，尤其受顧客歡迎。這里也是呈現(xiàn)高雅、引領(lǐng)時(shí)尚之所。梅蘭芳、程硯秋等京劇名家讓市民真切地感受到國(guó)粹經(jīng)典的魅力；享譽(yù)全球的鄧肯舞蹈團(tuán)也受邀在此演出，“觀眾踴躍異常，樓上樓下，座位悉滿，站立者亦踵趾相接，幾無(wú)隙地”（《漢口民國(guó)日?qǐng)?bào)》1927年1月18日）；民眾樂(lè)園還聘請(qǐng)英美飛行家進(jìn)行放熱氣球的表演。除以上節(jié)目外，電影院的最新電影、動(dòng)物園的奇禽異獸、陳列所的博物標(biāo)本，以及彈子房、夜花園、運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、哈哈鏡等琳瑯滿目的娛樂(lè)項(xiàng)目，也讓市民大飽眼福。
大眾文化娛樂(lè)空間塑造市民品格。作為一個(gè)重要平臺(tái)，漢口民眾樂(lè)園為日益增長(zhǎng)的市民政治表達(dá)、救災(zāi)濟(jì)困等公共利益訴求、公共輿論的發(fā)展提供了從設(shè)施到公眾聚集等多方面的起碼條件（傅才武：《中國(guó)近代文化娛樂(lè)業(yè)的發(fā)展與公共領(lǐng)域的生成--以漢口為中心的研究》，《文藝研究》2007年第6期）。各類組織利用民眾樂(lè)園召開(kāi)各種會(huì)議，吸引民眾關(guān)注、參與公眾事務(wù)。例如，捕蠅委員會(huì)曾在此開(kāi)展為期三天的籌資游藝活動(dòng)，會(huì)場(chǎng)“滿布彩燈及關(guān)于捕蠅防疫、引人注重衛(wèi)生之種種標(biāo)語(yǔ)”（《漢口中山日?qǐng)?bào)》1928年7月12日），警醒市民保護(hù)公共環(huán)境；市政宣傳周亦曾在此開(kāi)展，“由各局處派職員一人，在詢問(wèn)處答覆市民詢問(wèn)”（《漢口中山日?qǐng)?bào)》1929年3月22日），鼓勵(lì)市民參與城市建設(shè)。這些活動(dòng)中的體會(huì)、參與有利于塑造人們關(guān)注時(shí)事、熱心公共事務(wù)的品格，增強(qiáng)了市民社會(huì)責(zé)任感。
在近代中國(guó)，城市文化娛樂(lè)空間時(shí)常呈現(xiàn)出都市政治臉譜的情態(tài)，文娛舞臺(tái)頻繁上演著各種政治演出。第一次北伐戰(zhàn)爭(zhēng)期間，漢口民眾樂(lè)園不僅成為喚起民眾反帝反軍閥革命熱情和支援北伐戰(zhàn)爭(zhēng)的陣地，也是國(guó)共兩黨齊心創(chuàng)造和諧政治環(huán)境的舞臺(tái)。國(guó)共兩黨通過(guò)對(duì)“反帝”“反軍閥”“廢除不平等條約”等口號(hào)的廣泛宣傳與利用，“建構(gòu)了一套有利于自身行為的政治意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)，并由此將其作為發(fā)動(dòng)’北伐‘的內(nèi)在邏輯之一”（王建偉：《北伐前后的另一面相：奉、皖等系的“反赤化”宣傳》，《學(xué)術(shù)月刊》2009年第12期）。漢口民眾樂(lè)園積極響應(yīng)革命，營(yíng)造振奮熱烈的革命氛圍，舉行多次大型宣傳、組織活動(dòng)，鼓舞群眾進(jìn)行斗爭(zhēng)，激發(fā)了民眾的革命熱忱，刺激了革命的深入發(fā)展，發(fā)揮了較好的社會(huì)動(dòng)員功效。整個(gè)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，漢口民眾樂(lè)園脫離了作為文娛空間的本色，被賦予了濃重的政治色彩。這里既舉行各種各樣的濟(jì)弱賑災(zāi)義演和政治募捐，又有表彰城市英烈的追悼大會(huì)；既有孫中山誕辰、逝世周年紀(jì)念及奉安典禮，又有民國(guó)成立日紀(jì)念大會(huì)；既有各種慘案和國(guó)恥日的沉痛追憶，又有革命誓師和勝利的隆重紀(jì)念；軍民同樂(lè)、勞工神圣、反帝示威等活動(dòng)中，漢口民眾樂(lè)園常常占據(jù)著武漢政治舞臺(tái)的中心。這表明，近代城市大眾文化娛樂(lè)空間時(shí)常成為政治話語(yǔ)的表達(dá)場(chǎng)域，以進(jìn)行意識(shí)形態(tài)滲透、政治控制和社會(huì)動(dòng)員。
備受市民青睞的城市大眾文化娛樂(lè)空間既提供娛樂(lè)消費(fèi)，又惹是生非，是動(dòng)蕩時(shí)期社會(huì)沖突的聚集之地。隨著外來(lái)人口不斷涌入，加之本埠失業(yè)人口眾多，良莠混雜，各種盜匪匯聚從事暴力犯罪現(xiàn)象比較突出。民眾樂(lè)園作為都市社會(huì)的一個(gè)縮影，尤其容易成為藏污納垢之所，其間鴉片盛行，賭博泛濫，淫穢表演以及偷、搶、殺等社會(huì)亂象不時(shí)出現(xiàn)。不少小販、雜役在樂(lè)園里謀生活，他們因迫于生計(jì)不得不低聲下氣，時(shí)常遭受富貴者的白眼甚至欺辱，更加濃縮地反映了近代城市貧富懸殊、人情冷暖的眾生圖。園里因爭(zhēng)執(zhí)手巾、茶壺、座位等瑣事引發(fā)的“鬧劇”層出不窮，游人破壞公共秩序的粗鄙言行屢禁不止，也暴露出近代城市發(fā)展中人文素質(zhì)和有序管理等方面的滯后。
總之，近代大眾文化娛樂(lè)空間與都市社會(huì)構(gòu)成同步互動(dòng)、互為表里的關(guān)系。前者是后者變遷的風(fēng)向標(biāo)，后者是前者展演的內(nèi)在背景。城市社會(huì)的成長(zhǎng)為綜合性文娛中心的產(chǎn)生培植了土壤，并為其變化發(fā)展提供了政治、經(jīng)濟(jì)、思想和輿論背景。綜合性文娛空間的興衰則表征著都市現(xiàn)代化、商業(yè)化、城市化的程度，折射出都市生活的活力以及都市政治生態(tài)變遷。在一定意義上，大眾文化娛樂(lè)空間還是城市聲望和集體記憶的重要載體，乃至成為城市的又一個(gè)符號(hào)和標(biāo)記。
