葉嘉瑩，號迦陵。1924年出生于北京，20世紀(jì)40年代畢業(yè)于輔仁大學(xué)國文系 ;1991年當(dāng)選為加拿大皇家學(xué)會院士。1993年受邀擔(dān)任南開大學(xué)中華古典文化研究所所長。

    葉嘉瑩是蜚聲中外的學(xué)者，且不說詩詞創(chuàng)作、理論研究，光是教書育人這一 項，教了70年書的她，培養(yǎng)出無數(shù)人才，如今90歲高齡仍站在講臺之上，在傳播 中國文化方面功不可沒。

“新知識，舊道德”的啟蒙教育

    葉嘉瑩出生在北京的一個大家族，本姓葉赫那拉，祖上與納蘭性德都是蒙古 裔的滿族人。葉嘉瑩的父母對她采用的是“新知識、舊道德”的家庭教育，雖然 準(zhǔn)許她去學(xué)校讀書，但生活上對她約束極嚴。她被關(guān)在四合院里長大，甚少與外 界接觸，封閉的庭院，在她眼里卻是一個自足的小世界，窗前的幾抹修竹，階下 的菊花，都成了她即景生情吟詠的對象，也讓她自小養(yǎng)成了內(nèi)向文靜、幽微深遠 的性格。

    讀初中二年級時，北京被日本人占領(lǐng)。1941年，葉嘉瑩才17歲，父親遠在后 方失去音訊，母親憂思成疾去世，身為家中長女，她還要照顧兩個年幼的弟弟。 幸而當(dāng)時有伯父伯母的關(guān)照，她的學(xué)業(yè)并沒有中斷，還如愿考上了輔仁大學(xué)。精 于古典文學(xué)的伯父十分欣賞她的天分，并引導(dǎo)她走上詩詞道路。

    另一個對她產(chǎn)生一輩子影響的人是輔仁大學(xué)的恩師顧隨先生。葉嘉瑩從書柜 中拿出老師當(dāng)年寫給她的信給筆者展示。老師希望葉嘉瑩能夠青出于藍而勝于藍 ,“別有開發(fā)，能自建樹”.信件用漂亮的繁體行草書寫，葉嘉瑩保存至今。讀 書時，她對顧先生的一字一句都舍不得錯過，記下了厚厚的8本聽課筆記，在顛沛 流離中始終妥善保存。后來，她把它們都交給了顧隨的女兒顧之京，并一起整理 成書。這是葉嘉瑩認為自己這輩子做的最有價值的事情之一。

風(fēng)雨逼人一世來

    葉嘉瑩曾說，她的一生都不是自己的選擇，從來都是命運把她推往何處就是 何處。“讓念書，也就念了。畢業(yè)后讓教中學(xué)，也就教了。一位老師欣賞我，把 他弟弟介紹給我，后來也就結(jié)了婚。”

    葉嘉瑩的丈夫是國民黨海軍教官，婚后不久，她就跟著丈夫去了南方，1948 年又隨國民黨撤退到臺灣。

    1949年年末，他們的大女兒才4個月，臺灣的白色恐怖就彌漫開來，丈夫被懷 疑是“匪諜”抓了起來。不久后，葉嘉瑩任教的中學(xué)，從校長到老師都被認為有 思想問題，全部被審查。葉嘉瑩沒了工作，只好投奔丈夫的姐姐。

    3年后丈夫出獄，卻性情大變，經(jīng)常不可理喻地暴怒，妻子成了他首當(dāng)其沖的 發(fā)泄對象。本來，生活的重擔(dān)已把葉嘉瑩壓得透不過氣，丈夫又加重了她的身心 負擔(dān)。

    后來經(jīng)師友介紹，葉嘉瑩到淡江、輔仁、臺大3個大學(xué)任教。生下小女兒后， 她沒能好好休養(yǎng)，身體不堪重負，又染上哮喘。

    后來王安石的一首詩，給了葉嘉瑩一抹精神的靈光。詩是這樣寫的：“風(fēng)吹 瓦墮屋，正打破我頭。瓦亦自破碎，匪獨我血流。眾生選眾業(yè)，各有一機抽，切 莫嗔此瓦，此瓦不自由。”她默默要求自己：不要怨天尤人，對待郁郁不得志的 丈夫，也要寬容忍讓。而這一忍，就是一輩子。這位情感豐富的女詩人，盡管深 諳詩詞中的兒女情長，自己卻從未真正戀愛過。她的小女兒說，我母親一輩子都 在和詩詞談戀愛。

以悲觀之心情過樂觀之生活

    由于出色的教學(xué)業(yè)績，葉嘉瑩名聲散播開來，她獲得了臺灣大學(xué)的教授職位 .1966年，葉嘉瑩受邀赴美國密歇根大學(xué)及哈佛大學(xué)講學(xué)。后又接受了加拿大不 列顛哥倫比亞大學(xué)的聘請，在溫哥華定居下來。

    在異國他鄉(xiāng)用英語授課，葉嘉瑩一方面大量閱讀西方文論；另一方面，她有 著自己獨特的講課方法。她對學(xué)生說：“詩歌里面是有生命的，我的英文也許不 夠好，我的文法、發(fā)音或許不夠正確，但我講一首詩，會把我所體會到的其中的 生命感情講出來。”她發(fā)自內(nèi)心的真誠超越了語言和國界，在異國他鄉(xiāng)讓無數(shù)人 愛上了中國古典詩詞。

    在拿到學(xué)校的終身聘書后，葉嘉瑩以為自此就能安穩(wěn)度日了，不料卻再生變 故。1976年，她的大女兒和女婿遭遇車禍，雙雙亡故。她強忍著悲痛為女兒女婿 料理完后事，把自己關(guān)在家里，拒絕接觸外面的一切友人。在這期間，她寫下了 10首哭女詩。

    詩詞不僅幫助葉嘉瑩排解悲痛，更是幫助她走出這種生死劫難的力量。1977 年，她終于有機會回到闊別已久的祖國大陸，看到火車上的年輕人在捧讀《唐詩 三百首》，她覺得，盡管這個民族歷盡劫難，但詩歌的靈魂不死。于是重新燃起 了內(nèi)心的激情，決心回祖國。

    1979年開始，葉嘉瑩每年自費回國，在各地高校講授詩詞。當(dāng)時中國“文革 ”剛結(jié)束，傳統(tǒng)文化斷層嚴重，學(xué)生們內(nèi)心對于詩歌有著極大的渴求。很多教授 還在用陳舊的階級分析法解釋詩歌，而葉嘉瑩卻講解詩歌的“興發(fā)感動”,并旁 征博引，令學(xué)生們激動萬分。課堂上反響熱烈，連葉嘉瑩自己也完全沉浸其中了 .“白晝談詩夜講詞，諸生與我共成癡。”經(jīng)原輔仁大學(xué)外文系教師李霽野介紹 ,她來到南開大學(xué)，就此與南開結(jié)下深深的情緣。到了快退休的年紀(jì)，葉嘉瑩卻 用講學(xué)把生命填得滿滿的。

詩歌使人心不死

    葉嘉瑩寫過：“書生報國成何計，難忘詩騷屈杜魂。”對她來說，“報國” 最重要的方式就是教書育人。

    從上世紀(jì)40年代就開始教書，葉嘉瑩的好多學(xué)生現(xiàn)在都是80多歲的老人了。 今年她90歲生日時，有學(xué)生打電話給她，說很抱歉，老師的壽辰來不了了，因為 已經(jīng)不能走路了。葉嘉瑩用自己澎湃的熱情，深深感染了遍布世界各地的學(xué)生。

    也有學(xué)生問過葉嘉瑩：“葉先生您講的詩詞很好聽，我也很愛聽，可這對我 們實際生活有什么幫助呢？”她這樣回答：“你聽了我的課，當(dāng)然不能用來評職 稱，也不會加工資?？墒?，哀莫大于心死，而身死次之。古典詩詞中蓄積了古代 偉大之詩人的所有心靈、智慧、品格、襟抱和修養(yǎng)。誦讀古典詩詞，可以讓你的 心靈不死。”

    2013年之前，葉嘉瑩幾乎每年都要在北美和中國之間來回奔波，不過，南開 大學(xué)已然成為她從事古典詩詞研究和推廣的重要基地。如今，葉嘉瑩正在從事一 項浩繁的工程。“我教書70年，歷年的講課、講演的錄音，有2000小時以上。” 她指指家里摞著的一個個行李箱，“這些都是我?guī)Щ貋淼臍v年講課錄音和錄像。 ”學(xué)生們正在幫助整理成書。她的著作文白相雜，理論性強，而講課時深入淺出 ,整理出來更利于向讀者普及。

    葉嘉瑩說人生最大的困難，是找到意義和價值。這難題，她早已解開。