本文摘自《中南海人物春秋》，顧保孜 著，中共黨史出版社出版
1968年10月13日，中共歷史上最為奇特的八屆十二中全會在北京舉行，它的奇特之處在哪呢？按規(guī)定，全會應(yīng)出席中央委員87人（原97人，去世10人）、候補(bǔ)中央委員98人。因一些中央委員和候補(bǔ)中央委員已被打倒或受審查，被關(guān)在監(jiān)獄或牛棚中，所以實(shí)到中央委員40人，候補(bǔ)中央委員19人，不足應(yīng)到會人員半數(shù)，這在中外執(zhí)政黨歷史上都是罕見的。恰恰是這個(gè)不足應(yīng)到會人員半數(shù)的全會，宣告中華人民共和國主席劉少奇政治生命的死刑，制造了中共歷史上的最大冤案：
"在'無產(chǎn)階級文化大革命'初期，經(jīng)過廣大革命群眾和紅衛(wèi)兵小將的廣泛揭發(fā)，專案組的深入調(diào)查，大量的物證、人證、旁證，充分證實(shí)黨內(nèi)頭號走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派劉少奇，是一個(gè)埋藏在黨內(nèi)的叛徒、內(nèi)奸、工賊，是罪行累累的帝國主義、資本主義和國民黨反動(dòng)派的走狗。""劉少奇罪大惡極，死有余辜，專案審查小組建議黨中央根據(jù)黨內(nèi)外廣大革命群眾的強(qiáng)烈要求，撤銷劉少奇黨內(nèi)外一切職務(wù)，永遠(yuǎn)開除黨籍，并繼續(xù)清算劉少奇及其同伙叛黨叛國的罪行。"
八屆十二中全會批準(zhǔn)《關(guān)于叛徒、內(nèi)奸、工賊劉少奇罪行的審查報(bào)告》，并作出把劉少奇"永遠(yuǎn)開除黨籍，撤銷其黨內(nèi)外一切職務(wù)"的決議。在59位正式代表和74位列席代表中，只有陳少敏（女）一人不畏高壓，堅(jiān)持自己的意見，當(dāng)別人高舉雙手的時(shí)候，她把臉俯在桌子上表示反對……
本來毛澤東和劉少奇是多年出生入死共同戰(zhàn)斗過的老朋友。1922年，他們曾共同領(lǐng)導(dǎo)了安源路礦工人運(yùn)動(dòng)。后來劉少奇一直在白區(qū)工作，毛澤東在根據(jù)地探索革命之路。在王明"左"傾冒險(xiǎn)主義統(tǒng)治時(shí)期，他們都被看成右傾機(jī)會主義的代表，同樣受到打擊。1935年1月的遵義會議上，劉少奇支持毛澤東的正確意見，為黨的歷史上的這次偉大轉(zhuǎn)折作出了貢獻(xiàn)。作為"左"傾危害的體驗(yàn)者，劉少奇積極參加清算王明"左"傾機(jī)會主義的斗爭，并寫了《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》、《論黨內(nèi)斗爭》等大量著作，貢獻(xiàn)突出。當(dāng)時(shí)毛澤東給予劉少奇很高的評價(jià)，他曾對薄一波說中國革命有兩個(gè)方面軍，蘇區(qū)是一個(gè)方面軍，白區(qū)是一個(gè)方面軍，少奇同志就是白區(qū)的代表。1943年，劉少奇返回延安，在中央書記處工作--當(dāng)時(shí)的中央書記處實(shí)際上只有毛澤東、劉少奇和任弼時(shí)三人。在這期間，劉少奇在系統(tǒng)闡述毛澤東思想，確立毛澤東思想作為黨的指導(dǎo)思想和毛澤東在全黨的領(lǐng)袖地位方面，發(fā)揮了重要作用。黨的七大上，劉少奇當(dāng)選為中央政治局委員、書記處書記，實(shí)際上成為黨的第二把手，被譽(yù)為中國的斯維爾德洛夫。每當(dāng)毛澤東外出時(shí)，劉少奇便被委托主持日常工作。1959年，他又當(dāng)選為中華人民共和國主席，與毛澤東共同領(lǐng)導(dǎo)中國。國內(nèi)正式出版物上，"劉主席"的稱號與"毛主席"并排出現(xiàn)，當(dāng)然也有兩位主席的肖像，劉少奇也被稱為毛主席的"最親密戰(zhàn)友".1961年，毛澤東會見蒙哥馬利勛爵時(shí)，肯定他的接班人是劉少奇。
毛澤東與劉少奇的分歧，大體發(fā)生在1962年初。他與外賓談話中說，他發(fā)現(xiàn)劉少奇有事是1962年。他所寫《炮打司令部》的大字報(bào)也說"聯(lián)系到1962年的右傾".造成分歧的主要原因是在對"總路線、大躍進(jìn)、人民公社"三面紅旗的認(rèn)識和態(tài)度上，劉少奇本來是贊成三面紅旗的，但1961年八屆九中全會上毛澤東提出要大興調(diào)查研究之風(fēng)后，他回湖南老家寧鄉(xiāng)縣炭子沖搞調(diào)研，接觸到農(nóng)村的真實(shí)情況。他看到到處是荒涼的田野、饑餓的人群，婦女們在田地里挖野菜，老人孩子們在樹下采樹葉，許多人餓得得了浮腫病，和原來聽到的匯報(bào)和想象根本不是一回事，改變了對三面紅旗的看法。劉少奇講，這次回來，看到鄉(xiāng)親們很苦，我們的工作做得不好，對你們不起。在5月召開的中央工作會議上，他明確地表達(dá)了自己的看法，認(rèn)為"工作中的缺點(diǎn)錯(cuò)誤是造成目前困難的主要原因。中央要對這些錯(cuò)誤負(fù)主要責(zé)任".7月的中央政治局會議上，劉少奇再次批評黨的一些工作沒做好，"這幾年黨成為執(zhí)政黨是好事情，是成績，亂指揮人家也聽你的。但是，繼續(xù)這樣搞下去要跌下臺的，再不能這樣搞了".
到1962年1月21日-27日的七千人大會（中央擴(kuò)大會議，因有近7?000人參加，故名）上，劉少奇更進(jìn)一步指出全國有一部分地區(qū)錯(cuò)誤是主要的，成績不是主要的，不能"三七開",不能說七分成績，三分錯(cuò)誤，提出"三分天災(zāi)，七分人禍"的診斷，認(rèn)為錯(cuò)誤原因是經(jīng)驗(yàn)不足，但也有不少領(lǐng)導(dǎo)同志不夠謙虛謹(jǐn)慎，有驕傲自滿情緒，違反實(shí)事求是精神的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)。他還提出彭德懷信中說的一些具體事實(shí)不少是符合實(shí)際情況的，人民公社當(dāng)時(shí)不辦也可能好些，遲幾年辦也是可以的，建議解放彭德懷。這些觀點(diǎn)顯然涉及三面紅旗，也引起毛澤東的不滿。毛澤東一直認(rèn)為三面紅旗是中國社會主義建設(shè)道路的體現(xiàn)，是對馬列主義的創(chuàng)造性發(fā)展，是完全正確的。他曾表示愿與全世界反對三面紅旗的人作戰(zhàn)，包括黨內(nèi)大批反對派和懷疑派，因此，誰反對三面紅旗誰就被認(rèn)為是修正主義，劉少奇也被他看成犯了右傾錯(cuò)誤。這個(gè)分歧導(dǎo)致了老戰(zhàn)友的分手。
造成毛、劉分手的第二個(gè)原因是對待四清運(yùn)動(dòng)的不同看法。毛澤東認(rèn)為要從政治上搞四清，斗爭的重點(diǎn)是解決無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級的矛盾問題。劉少奇則認(rèn)為應(yīng)從經(jīng)濟(jì)上搞四清，有什么矛盾解決什么矛盾，不要把什么問題都往階級矛盾上拉。1964年底中央工作會議上，劉少奇在毛澤東講話時(shí)插話，表示了自己的看法。毛澤東很生氣，聯(lián)想起鄧小平勸他可不參加會（當(dāng)時(shí)毛澤東感冒，鄧好意勸他不必參加會），認(rèn)為中央第一線不讓他放心，認(rèn)為這不是個(gè)人之間的是非，而是馬克思主義與修正主義之間的大是大非。這件事加劇了兩人之間的沖突，毛澤東對劉少奇失去信任。
另外，在當(dāng)時(shí)的外交問題上，在調(diào)整改革中出現(xiàn)的包產(chǎn)到戶等事上，毛劉二人間也有較大分歧。總之，毛澤東認(rèn)定，黨內(nèi)有走資本主義道路的總代表，中央也會出現(xiàn)修正主義，他要解決這個(gè)問題。
到了1964年底，中央召開了工作會議，當(dāng)時(shí)，中央已明確決定，毛主席退居二線，國家主席劉少奇主持一線工作。會后江青請?zhí)砧T夫婦在人大小禮堂看《紅燈記》。開演前，在休息室他們見到了毛澤東。毛澤東問陶鑄："你們的會開完了嗎？我還沒參加呢就散會啦？有人就是往我的頭上拉屎！我雖退到二線，還是可以講講話的么！"陶鑄他們已隱約感覺到了毛澤東說的"有人"二字，這個(gè)"人"恐怕是指劉少奇。隨后毛澤東斬釘截鐵地命令道："告訴他們走了的趕快回來！"
參加中央工作會議的各省書記們，又都被召了回來。這次是由毛澤東親自講話，他不緊不慢，口氣卻相當(dāng)嚴(yán)肅：社教人員講四清（清政治、清思想、清經(jīng)濟(jì)、清組織），沒有階級立場，沒有階級分析。關(guān)鍵是要清查新生的資產(chǎn)階級。新生資產(chǎn)階級有的在黨內(nèi)，也有的在黨外；有在臺上的，也有在臺下的；有前臺的，也有后臺的。
這是什么意思？大家都感到自己思路跟不上毛澤東的思想。
會議剛開完，恰逢12月26日，這是毛澤東壽辰。汪東興和江青操辦了壽宴，請了一些參加會議的同志來吃飯，包括陳永貴、邢燕子、董加耕等勞動(dòng)模范在內(nèi)一共三桌。這次生日宴會，毛澤東再次表達(dá)了他對劉少奇的不滿，說了很多"話中有話"的話，搞得壽宴沒有了做壽的喜慶氣氛，特別是毛澤東說出的"獨(dú)立王國"四個(gè)字令人緊張而困惑。
毛澤東這是指責(zé)誰呢？在場人那時(shí)還不敢往劉少奇身上想?？墒遣恍业氖?，毛澤東矛頭所指，恰恰就是劉少奇。
(責(zé)任編輯：陳冬梅)
