艾愷，美國學(xué)者，漢學(xué)家，在梁漱溟研究上堪稱第一人。著有《最后的儒家：梁漱溟與中國現(xiàn)代化的兩難》、《這個(gè)世界會好嗎？》、《吾曹不出如蒼生何》、《洋話中華文明史》等。

　　問：你曾在1980年和1984年兩次訪問梁漱溟先生，第一次訪談內(nèi)容以《這個(gè)世界會好嗎？》出版，第二次訪談內(nèi)容以《吾曹不出如蒼生何》出版。兩次訪談有何不同？

　　艾愷：我于1980年訪問梁先生之后，一直和他保持聯(lián)系。我心里一直認(rèn)為首次的訪談資料為珍貴的歷史文件，越想越覺得梁先生是位獨(dú)特的歷史人物---他的生命貫穿了20世紀(jì)前80年中國的每一個(gè)重要?dú)v史事件，他是中國近現(xiàn)代史上獨(dú)特且驚人的見證者。

　　在第一次訪談中，我的問題被梁先生的答案所引導(dǎo)，他有意提供自己對儒家和道家思想的觀點(diǎn)。在第二組訪談中，我的問題完全集中于梁先生漫長且曲折的一生中所認(rèn)識并交往的歷史人物，希望保存他能記住的東西。

　　問：你寫的梁漱溟先生的傳記為什么定名為《最后的儒家》？

　　艾愷：我把傳記起名為《最后的儒家》，不是因?yàn)樗乃枷?，而主要是根?jù)他的為人。儒家的觀念是，一個(gè)人對社會是有責(zé)任的。梁先生一向崇奉明代泰州學(xué)派的思想主張，也算是王艮的傳人，非常重視實(shí)踐。他表里合一，不隨波逐流，保持了知識分子的氣節(jié)。

　　從一個(gè)歷史研究者的角度看來，我認(rèn)為就算再過100年，梁先生仍會在歷史上占有重要的地位。與許多20世紀(jì)的儒家信徒相比，他更接近傳統(tǒng)儒者的形象---確實(shí)地在生活中實(shí)踐思想，而非僅在學(xué)院中高談闊論。梁先生以自己的生命去體現(xiàn)對儒家和中國文化的理想，就這點(diǎn)而言，他永遠(yuǎn)都是獨(dú)一無二的。

　　問：陳丹青曾用"民國范兒"形容那個(gè)時(shí)代的坦然率真和色彩斑斕，你覺得梁先生和那個(gè)時(shí)代的知識分子身上是否有某種共同的特質(zhì)？

　　艾愷：那時(shí)我相當(dāng)不解，一個(gè)人如何可以既是佛家，又是儒家？既認(rèn)同馬列思想，又贊許基督教？后來終于想通了，這種能融多種思想于一體、集各種矛盾于一身的特點(diǎn)，正是典型的中國傳統(tǒng)知識分子的特質(zhì)。

　　春秋戰(zhàn)國時(shí)，百家爭鳴，各家學(xué)者雖有許多辯論，但并不將自己限定為特定的一家。比方說現(xiàn)在我們討論孟子與荀子，認(rèn)為他們雖然一言性善，一言性惡，但都是儒家。然而在當(dāng)時(shí)，即便是孔子也未必認(rèn)為自己是儒家。我們今日習(xí)以為常的學(xué)術(shù)分類，其實(shí)是司馬遷在《太史公自序》中為諸子百家分門別派而發(fā)明出來的體系。先秦諸子雖然路線不同，但他們都共享一個(gè)宇宙觀，認(rèn)為宇宙是一體而有機(jī)的，天地間的每個(gè)成分跟其他的成分相互關(guān)聯(lián)，所以在這樣的宇宙觀里，沒有絕對的矛盾，只有相對的矛盾。只需留心便會發(fā)現(xiàn)，其實(shí)大部分的中國知識分子都是融合各類思想于一身。晚清的知識分子，如梁啟超、章太炎，固然在政治立場與今古文經(jīng)學(xué)上分踞兩極，但同樣都將佛家、西方思想及儒家融入他們個(gè)人的學(xué)思中。