踏進(jìn)楊天石的辦公室,覺得這個(gè)高大的老者幾乎要被密密堆積的書本淹沒。到處是書,架上案頭,墻腳凳邊,書架間挪出一線小道通向門口,容不下兩人并肩行走,桌邊只留下狹小的空間放了兩個(gè)凳子供來訪者落座。楊天石嵌在書堆里,向記者追溯自己過去25年研究蔣介石日記的歷程。在談話中,他不時(shí)地隨口引用史書中的某些章節(jié),為了指明出處,他時(shí)時(shí)起身,三兩下從書堆中抽出剛剛引述的那本書,略翻幾頁,指給記者看:"就在這里,我剛才告訴你的那段話。"
"史實(shí)敘述的準(zhǔn)確和觀點(diǎn)表達(dá)的準(zhǔn)確",是史學(xué)界對楊天石的評價(jià)。正是因?yàn)檫@種治學(xué)態(tài)度,讓他在歷史學(xué)界享有很高聲譽(yù)。就研究領(lǐng)域而言,楊天石貫穿了晚清史、近現(xiàn)代史和當(dāng)代史,對中國古代史也有涉獵。在這些領(lǐng)域當(dāng)中,蔣介石研究和抗戰(zhàn)史研究是重點(diǎn),尤其是蔣介石研究,他用力最多。
閱讀蔣介石日記的大陸第一人
今年7月,楊天石按計(jì)劃又要去美國斯坦福大學(xué)的胡佛研究院繼續(xù)閱讀蔣介石日記。胡佛研究院已經(jīng)將蔣介石日記從1918年公布至1945年,這期間的內(nèi)容,楊天石已經(jīng)全部看完了。
楊天石清楚地記得,胡佛研究院2006年宣布向公眾開放蔣介石日記,同時(shí)邀請楊天石赴美閱讀、研究這些日記。3月31日是日記開放的第一天,楊天石唯恐人多占不到位置,一大早就在門外守候,可等到8點(diǎn)一刻開館時(shí),楊天石左右看去,只見到寥寥數(shù)人,"這部日記,在大陸學(xué)者當(dāng)中,我恐怕是第一個(gè)讀到的。"
蔣介石從1915年開始記日記,直到1972年臥病不起才中斷,除去其間丟失的四年,保存下來的共有53年的日記,幾乎一天不落。"中國,乃至世界的領(lǐng)導(dǎo)人中,沒有人有這么長的日記,這是罕見而了不起的現(xiàn)象。"
1975年4月5日,蔣介石在臺北去世,日記留給了長子蔣經(jīng)國。1988年1月13日,蔣經(jīng)國辭世,將父親和自己的日記交給三子蔣孝勇。1996年,蔣孝勇離世,兩蔣日記由其妻蔣方智怡保存。2004年12月,蔣方智怡代表蔣家將這些日記暫存胡佛研究院,期限50年,蔣家可以隨時(shí)取回。其中蔣介石的日記從1918年至1972年止。這些日記的原件皆用毛筆書寫,運(yùn)抵胡佛研究院之初,由于年代久遠(yuǎn),紙張全部發(fā)黃,并且受到水漬、發(fā)霉的損壞。負(fù)責(zé)館藏的技術(shù)人員對日記紙張除潮除霉后,放入恒溫檔案庫中,并用高質(zhì)量的35毫米膠卷逐篇拍攝,再把這些縮微膠卷,以A4大小的紙張影印出來。
日記原件存放得極為嚴(yán)密,一般人不得靠近,檔案館館長和另一位負(fù)責(zé)的館藏人員各持一把鑰匙,兩個(gè)人一起才能打開庫門,而即使進(jìn)入檔案庫,哪怕是蔣家后人也不能接觸原件,只能提取復(fù)制件。
楊天石看到的就是蔣介石日記的縮微膠卷影印件。按照規(guī)定,楊天石不得對日記進(jìn)行翻拍,只能使用閱覽室提供的紙和筆進(jìn)行摘錄。第一次去,楊天石在那里待了兩個(gè)月,翻閱并摘錄了1918到1931年的內(nèi)容。2007年7─10月,他第二次到胡佛研究院,繼續(xù)研讀蔣介石日記。而今年這一次,楊天石希望能看到最新公布的日記內(nèi)容。
蔣介石日記可以說是他的反省錄
楊天石對蔣介石日記的搜尋始于1983年。在胡佛研究院的日記開放以前,楊天石便奔走于南京、臺北等地,查閱蔣介石日記的類抄本與仿抄本,但這些版本畢竟都是摘錄,直到2006年日記原版公布,才了卻了楊天石的諸多遺憾。
楊天石稱,蔣的日記可說是他的反省錄,"讀蔣介石的日記,很明顯就可以看出來,他主要是寫給自己看而并非為了將來備忘或者出版,其中記錄了他許多真情實(shí)感。蔣介石早年每天靜坐,反省自己干了什么壞事,有什么壞念頭,晚上就在日記上寫下來。蔣介石好色,有一次逛街時(shí)對面走來一個(gè)女孩,蔣一看,喲,這個(gè)女孩挺漂亮,心里動了一下。他在當(dāng)天的日記里寫道,'見艷心動,記大過一次'.在認(rèn)識宋美齡之前,蔣日記里這樣的內(nèi)容,是很多的。"
"曾有記者要我用幾個(gè)字概括蔣介石的一生,我做不到,但我能總結(jié)他5大毛?。汉蒙⒈┰?、多疑、孤僻、自戀。"自戀這一條,是楊天石最近才補(bǔ)上去的。蔣介石在日記中自視甚高,認(rèn)為中國有了自己才有希望,評價(jià)自己軍事才能超過孫子,文才縱橫天下。楊天石說:"因?yàn)樗麩o比看好自己,所以就什么事情都管,細(xì)到重慶的垃圾應(yīng)該堆在哪些地方,木板床里的臭蟲如何消滅,甚至女孩子頭發(fā)的長度,他都要過問。和國民黨中央宣傳部長吃飯,蔣認(rèn)為他吃相太難看,也在日記里寫,'我要跟他打招呼'."
蔣介石對打仗更是事事都管,引來了不少麻煩。1944年日本發(fā)動1號作戰(zhàn),蔣介石直接把電話打到團(tuán)長、營長跟前。河南戰(zhàn)區(qū)的司令官蔣鼎文幾分鐘就接到蔣介石一個(gè)電話,一會兒指示這樣打,一會兒又指示那樣打。蔣介石在日記里寫道:"我感到蔣鼎文都不耐煩了。"為了打電話,蔣介石凌晨3點(diǎn)就起床,連宋美齡都覺得他太累,可蔣介石認(rèn)為,這個(gè)電話不打不行,否則仗就打不好。
手下的黨政軍干部,沒有一人可以入蔣介石的眼,但他卻對科學(xué)家和工業(yè)技術(shù)干部贊賞有加。一次接見完一批工業(yè)技術(shù)人員后,蔣介石高興地說,"中國還是有人才的。"楊天石笑道:"為什么他對這些領(lǐng)域的人會欣賞,因?yàn)樗欢?quot;
盡管蔣介石自我反省了50多年,有些毛病卻一輩子都沒改。蔣介石脾氣暴躁,多次打罵身邊的人,從士兵到警衛(wèi)員,甚至自己的原配老婆。每打一次,他就檢討一次,但屢犯屢檢討,屢不改。此外,蔣介石的孤僻任性,也令人吃驚。孫中山早年沒有根據(jù)地,到處漂泊,所以孫中山很想找一塊根據(jù)地,培養(yǎng)一支軍隊(duì)。他看中了福建一塊地方,就把蔣介石派去了,可蔣到了那個(gè)地方三天,就拂袖而去,最終也沒把根據(jù)地建起來。這種情況不止一次發(fā)生,但蔣介石總能給自己找到一個(gè)理由,要么是別人妒嫉他,要么是環(huán)境不好。