張愛玲的散文《天才夢(mèng)》,不知贏得了多少讀者的喜愛。人們最為津津樂道的是結(jié)尾一句:"生命是一襲華美的袍,上面爬滿了虱子。"欣賞或引用這句話的文章更是鋪天蓋地。張愛玲這句話其實(shí)為病句,"一襲"一詞用錯(cuò)了。
襲,用于成套的衣服,見各種權(quán)威辭書。常用的《現(xiàn)代漢語詞典》,也有明確的解釋。一襲,即一套衣服,指上下兩件。古代文獻(xiàn)中多有"賜衣一襲"的記載。
顏師古注《漢書》"賜衣一襲"曰:"一襲,上下皆具也,今人呼為一副也。"《史記·趙世家》有"賜相國(guó)衣二襲"之說,那是指單、復(fù)兩套衣服。《明史·禮志》有"賜祭酒、司業(yè)纻絲羅衣各二襲"的記載,指一套纻絲衣、一套羅衣。
可知,單獨(dú)一件衫子、一條褲子,是不能稱"一襲"的。對(duì)于一件袍子,也不能稱"一襲".此應(yīng)為漢語常識(shí)。
大概由于張愛玲的誤用,導(dǎo)致如今許多人也跟著錯(cuò)用??纯茨切┐髨?bào)文章,"一襲白衫"、"一襲短裙"、"一襲披肩"、"一襲披紗"、"一襲圍巾"、"一襲領(lǐng)帶"、"一襲黑紗",甚至還有"一襲長(zhǎng)發(fā)"、"一襲月光"等用法。
更不可思議的是,竟然還有"一襲頭盔"、"一襲白丁"、"一襲棺材"之類用法。如果通過搜索引擎搜索一下,就會(huì)發(fā)現(xiàn)更多更離奇的"一襲".當(dāng)今中國(guó),幾乎什么都可以稱為"一襲"了。
又曾見"魯迅筆下一襲破衫的孔乙己"之類說法,魯迅先生是斷不會(huì)犯這樣的低級(jí)錯(cuò)誤的,《孔乙己》中只說孔乙己穿"長(zhǎng)衫"而無"一襲"二字。
張愛玲寫那篇文章時(shí),才19歲,還是一個(gè)雖有才氣但讀書尚不很多的小青年。錯(cuò)用一個(gè)詞語,本也正常。那篇文章是《西風(fēng)》雜志的征文賽作品,雜志社編輯沒有看出而為張愛玲改正,就有些奇怪和不好原諒了。
現(xiàn)今許多人,尤其是編輯、教師甚至作家、學(xué)者等,也糊里糊涂錯(cuò)用,便不能不說是漢語的悲哀了。