2005年我參觀了桑頓鎮(zhèn)級中學(xué)。桑頓鎮(zhèn)級中學(xué)位于芝加哥南部郊區(qū)，絕大多數(shù)學(xué)生是黑人。我的工作人員和桑頓的教師組織了青少年市民會議--各班的代表花幾個星期調(diào)查同學(xué)們關(guān)心的問題，然后將調(diào)查結(jié)果匯成系列問題呈報給我。會議上他們提到鄰近地區(qū)的暴力、教室里電腦短缺，但首要問題是：學(xué)校下午一點半就提前放學(xué)，因為校區(qū)付不出教師一整天的工資。課表因此縮減，學(xué)生沒有去試驗室或上外語班的時間和機(jī)會。為什么讓我們少上課？他們問我。好像沒人指望我們上大學(xué)，他們進(jìn)而說。

　　他們想上更多的課。

　　我們已經(jīng)習(xí)慣于聽這樣的故事，貧窮的黑人和拉丁裔孩子在學(xué)校失去學(xué)習(xí)興趣，所學(xué)課程難以適應(yīng)傳統(tǒng)工業(yè)時代，更別說信息時代。教育體制問題不僅限于內(nèi)城區(qū)，美國中學(xué)輟學(xué)率目前是工業(yè)國中最高的國家之一。高中生數(shù)學(xué)和理科考試分?jǐn)?shù)低于大部分外國同年級學(xué)生。青少年一半不懂分?jǐn)?shù)的基礎(chǔ)概念，九歲孩子一半不會乘除法運算，參加大學(xué)入學(xué)考試的學(xué)生比以前多，但只有百分之二十二的學(xué)生能跟得上大學(xué)英語、數(shù)學(xué)和理工科課程。

　　和妻子的第一次約會

　　我是在律師事務(wù)所實習(xí)時認(rèn)識了米歇爾，當(dāng)時米歇爾是我的指導(dǎo)律師。之后的幾個星期里，我們每天都見面：在法律圖書館，在咖啡廳，或是某次事務(wù)所特意為夏季實習(xí)生組織的郊游之中。組織郊游的目的是告訴實習(xí)生，律師生活并不是無休止地苦讀法律文書。她也帶著我參加過一兩次聚會，并巧妙地掩飾了我沒什么行頭的窘境，她甚至還介紹我認(rèn)識她的幾個朋友。然而，她拒絕外出與我正式約會。她說這樣做不合適，因為她是我的實習(xí)老師。

　　"這個借口糟透了，"我告訴她，"想想看，你給我出了什么點子？你教我如何使用復(fù)印機(jī)，還是教我該去哪家餐館用餐？我覺得合伙人不會認(rèn)為一次約會就嚴(yán)重違反了公司的明文規(guī)定。"

　　她搖搖頭說："對不起。"

　　"那好，我辭職。這總行了吧？你是我的指導(dǎo)老師，你告訴我辭職該找誰。"

　　我終于將她說服了。在一次公司組織的野炊后，她開車送我回住所，我提出去街對面給她買"3"蛋卷冰淇淋。在夏日濕熱的午后，我倆卻坐在路邊上享用蛋卷冰淇淋。我告訴她，少年時我曾經(jīng)在一家"31"冰淇淋店打工，身著褐色圍裙，頭戴褐色帽子，還要擺酷實在是太難了。她向我透露，小時候曾經(jīng)有兩三年只能吃到花生醬和果凍。我說想去她家拜訪，她欣然允諾。

　　我問我是否可以吻她。我們的吻甜得像巧克力。