天安門

天安門一直受到世人矚目。可是很少有人知道，今天展現(xiàn)在人們面前的天安門城樓，自1969年12月到1970年4月間曾經(jīng)秘密拆除重建。

施工隊按部隊編制，家人也不知

據(jù)史書記載，天安門始建于明永樂十八年（1420年）。具有近550年歷史的天安門城樓，由于兵火戰(zhàn)亂，建筑結(jié)構(gòu)已嚴(yán)重?fù)p壞變形，主體漸漸下沉。尤其1966年河北邢臺地區(qū)發(fā)生6.8級地震，天安門城樓損壞變形更甚。為確保安全，1969年底國務(wù)院決定：徹底拆除天安門城樓，在原址、按原規(guī)格和原建筑形式重新修建一座天安門城樓。

天安門城樓工藝難度大，有人提出請外國人承包，但他們提出最快也要兩年時間。周總理說，我們不能崇洋媚外。緊接著中共中央和國務(wù)院組成了“天安門城樓重建領(lǐng)導(dǎo)小組”，被指定承擔(dān)這項政治任務(wù)的是北京第五建筑工程公司（現(xiàn)北京建工集團(tuán)五建公司）。

執(zhí)行重建這項最重要的政治任務(wù)時正處在內(nèi)憂（文化大革命）外患（中蘇關(guān)系緊張）形勢下，不僅北京市市民不知道，就是近在咫尺的中山公園、文化宮的工作人員也不知被葦席圍起的天安門在干什么。所有參加重建的人員更要嚴(yán)守秘密，甚至和家人都不能說。

為保證工期和質(zhì)量，北京第五建筑工程公司選派了一批根紅苗正、政治可靠、技術(shù)過硬的精兵強(qiáng)將，其中大部分為黨員、團(tuán)員，他們按部隊編制，組成了木工連、瓦工連、彩油連、架子工連和混合連5個施工隊，姚來泉就是木工連的組長。

城墻貼6公斤黃金，木材多進(jìn)口

天安門城樓究竟由多少塊木料組成，誰也說不清。被拆的斗、拱、聲、柱相互咬合，上下壘疊，環(huán)環(huán)緊扣，嚴(yán)絲合縫，如此龐大的木結(jié)構(gòu)體卻找不出一顆釘子。這么復(fù)雜的工藝是怎么做的呢？連八級木工的姚來泉都有點(diǎn)撓頭。

他們用塔吊先將城樓西南一個整角吊起，拉到中山公園水榭北側(cè)，每拆一根，在旁邊按原樣碼好，可拆完了，就是碼不出原樣。后來又把拆下的每一根木料都按順序編號，畫草圖，拍照片，并寫清內(nèi)、外、上、下、左、右，把拆下的東西反反復(fù)復(fù)按原樣碼了幾遍，才算弄明白。

天安門城樓有60多根柱子，最粗的直徑1.2米，最小的也有0.6米，每根12米長，重7噸以上，一輛15噸卡車只能拉一根柱子。當(dāng)時曾在海南島和西雙版納原始森林找到了質(zhì)地較好甚至更大的原木，但運(yùn)輸成了問題，火車時間太長，直升機(jī)吊不起來，兩架飛機(jī)同時吊太危險。最后許多木料是從加蓬和北婆羅洲進(jìn)口，這種木材似紅木，質(zhì)堅，遇火不著，只冒煙。干了多年木工的姚來泉，從沒見過這么好的木材。

木工活畢，油漆彩畫上，最后是貼金箔，重修的城樓共用去6公斤黃金。

撬開琉璃脊瓦，拆出鎮(zhèn)樓之寶

施工過程中還有不少小插曲。砸開天安門樓頂正中的琉璃瓦，露出一個30厘米見方的木盒，金絲楠木的。里面有個金元寶、拇指大的紅寶石，還有一粒粒像紅鉛筆頭似的東西，在場的古建專家說，這可是百年真朱砂?。?jù)說金絲楠木盒里的所有東西都是辟邪或吉祥之物，后來全部上繳國庫。新蓋的城樓在原放“寶盒”的地方放了一塊漢白玉石。

在拆除西山墻時，一名工人取出7顆直徑9.5厘米，高約45厘米的完整炮彈。此消息當(dāng)時絕不可外傳，現(xiàn)在這7枚炮彈存于何處，無從知曉。

基于當(dāng)時的政治氣候，工程完畢，指揮部又成立了9人組成的檢查小組，用探雷器按所有圖紙順序檢測。探雷器非常敏感，有一次當(dāng)測到一個斗拱時，探雷器突然鳴叫，圖紙顯示此處并無任何釘鐵釘?shù)挠涗?。最后斗拱被拆開，取出了一把木工扁鏟。是別有用心還是疏忽大意？在場的人誰都說不清。后來探雷器測到東樓梯時又不斷鳴叫，平整的水泥地面有什么問題呢？馬上砸！結(jié)果什么也沒發(fā)現(xiàn)。后來化驗，原因是石料含鐵量比較高。

重建天安門城樓工程，自1969年12月15日正式開工，到1970年3月7日竣工，整個工期112天。據(jù)統(tǒng)計，有中央和全國21個省市的216個部門參與，施工高峰用工達(dá)2700多人，每個工種各有身份證，每道工序間不準(zhǔn)互相打聽。整個現(xiàn)場施工一步接一步，一環(huán)扣一環(huán)，速度之快，質(zhì)量之高，舉世罕見。（摘編自《決策與信息》《北京紀(jì)事》）