“您只要放了我這車木料，我保您一年四季喝稻花香！”司機端起碗來敬他。

　　“要我放木料我不喝了！”張命忍放下酒碗。

　　“不說木料了，喝酒，我敬您老人家！”司機端起碗跟他碰了一下。“那您說我這木料、這車咋辦哩？”司機放下碗問他。

　　“想咋辦咋辦，就是不能拖走。”他紅了眼睛說。

　　“您究竟要什么，您直說，我給您辦。”司機纏住他不放。“要錢？”

　　他搖搖頭。

　　“要東西？我給您這里買臺電視機來？”

　　他又搖搖頭。

　　“給您弄個摩托車來？讓您沒事了騎著回家跟我嬸子在床上好好熱乎熱乎？”司機邪邪地問他。

　　他僵硬了一般，木木地不點頭也不搖頭。他就是怕回家，怕見到孫厭惡時又罵他笨。

　　“您要摩托車？”司機緊逼他。

　　“要手續(xù)。沒手續(xù)不能放。”他木木地說。

　　“您吶！不是當(dāng)侄子的說您笨！有手續(xù)我還能陪您磨這小半天？”司機端起酒一口干了后就又給老板打手機。

　　他干了酒就大了腦袋，稍沒注意，嘴里的哈拉子就擠了一股出來。

　　“你也說我笨？笨……說我笨……？”他不勝酒力。

　　司機也喝多了，說了句“摩托車”，嘴里咕嚕了兩下，打了個酒嗝，就出去拉了尿，上到駕駛室里睡覺了。

　　張命忍被一陣摩托車聲吵醒了，趕緊緊了緊褲腰帶，打了個長哈欠，雙手把臉捧著揉了幾揉，算是洗了臉，就站在了欄桿邊。

　　摩托車聲也吵醒了一雙腳探出駕駛門玻璃洞外的司機。

　　一個挺了大肚皮的人把一輛嶄新的摩托車騎到他面前，把锃亮的一串鑰匙遞給張命忍。似醒非醒的他在朦朦朧朧中估摸這事是怎么個事時，就見大肚皮輕輕地抬了一下欄桿，欄桿就一頭翹到了半天空。大肚皮對著想下車又不想下車的司機說了一個字：“笨！”

　　司機就發(fā)動了車，大肚皮就爬進了副駕駛座上了，汽車就放了一股白煙，開走了。

　　張命忍看著遠(yuǎn)去的一車紫檀木，回味著大肚皮說的那一個字，就徹底地醒了：他咋就把木料拖走了呢？他咋也說我笨呢？

　　這個笨字又很傷了他一回心，過了小半天他才回過神來。他把攥得手板心有些酸疼的鑰匙拎起來看看，陽光照射得鑰匙很刺眼。再一看那紅艷艷、光閃閃的摩托車，他就忘了那個“笨”。將鑰匙插進去，車子就發(fā)動起來了！

　　然后他就騎上去試了一下，蠻好騎，而且騎起來比過去他當(dāng)勞模時廠里獎給他的雅馬哈好騎多了，也威風(fēng)多了！

　　騎著騎著，幾十公里就在屁股后邊消失了。他不知不覺竟騎回了家。

　　坐在門口看小說的張生姜見了，驚呼一聲：“好車！”

　　老婆孫厭惡聽見兒子的驚呼，手上還抓著一把韭菜就跑出來了，一見是他從摩托車上下來，就盯著他的臉質(zhì)問：“從哪里弄來的？嗯！”

　　他讓車嘟嘟嘟地哼著，木木地說：“人家給的。”

　　“你說啥？人家給的？你給我再說一遍！”孫厭惡大驚失色。

　　“爸，你再說一遍？”兒子也大驚失色。

　　“大肚皮給的。”張命忍毫無表情地說。

　　“哎呀！哎呀呀！莫非太陽真打西邊出了？”孫厭惡把他推到屋里去了。張生姜一偏腿，跨上摩托車就上了正街。

　　三

　　回到他的欄桿邊時，太陽打西邊落下去了。他喜滋滋地想，老婆今天咋就對我這么好呢？那摩托車真是個好東西！它不僅讓兒子高興了，連老婆一下子就改掉罵了我二十幾年的那個笨字兒！

　　人一高興就睡不著。睡不著就能想許多的心思：摩托車是好車，讓老婆第一次在他面前像個老婆了，讓兒子第一次有了給他當(dāng)兒子的感覺！他披衣坐起來，見那個司機放在這里的餅干和礦泉水還在，他抓了一片餅干在嘴里一嚼：媽呀，好甜！

　　人一高興耳朵就不是很靈。聽不見就又讓他緊張了一回：一臺車又拉了一滿車紫檀木頂在欄桿前了。

　　車門打開后，一個人跳下來就去抬欄桿。他一步跳過去，雙手壓下欄桿說：“不準(zhǔn)走！”

　　司機說：“為啥不讓走？”

　　“規(guī)定。規(guī)定不準(zhǔn)拉木料的車出去。”他在昏夜里說。

　　“你就不興靈活點兒？”司機急了。

　　“不行。”

　　司機返身上到駕駛室里拖出一個小包，從中抽了幾張票子往他手中塞：“這下行了嗎？”

　　“不行。我不要這錢！”他仍木木地說。

　　“我跟你講不好，我叫人來給你講！”司機又鉆進駕駛室沒動靜了。

　　他就守在欄桿邊。守了幾個時辰，天還沒亮，就打了幾個哈欠想睡覺。又一想，堅決不能睡覺，小胡子隊長說了不準(zhǔn)人把木料拖出去。咋辦呢？他突然想起來，煙可以提神。他找到拖拉機手給他的黃鶴樓煙，撕開吸了一支，咳嗽了幾聲，人真就清醒了不少。

　　又吸了一根，再吸一根，不知不覺這個后半夜他就吸了半包煙了。心想，大半輩子沒吸過煙，以為自己天生不會吸煙哩，原來不是，是自己沒錢買煙，是老婆不準(zhǔn)吸煙，卻原來自己還是有煙福的！

　　天亮了又半上午了，司機下來找他搞水喝。喝了他的水，司機罵了幾句人。他就有火了，指著司機的鼻子大聲說：“你還罵人？”

　　“不是罵你的，我罵王立之，王八蛋還不快點來。”

　　一會兒工夫，一輛小轎車就開過來了。司機忙不迭地叫王總。

　　王總走過來，從包里掏出一捆錢往他手板心一拍，一壓欄桿，欄桿就翹起來了。王總回頭對他只說了兩個字：“聰明！”

　　一車紫檀木就又跑遠(yuǎn)了。他卻奇怪了：給我送摩托車的大肚皮說我笨，給我塞錢的王總咋就說我聰明了？

　　四

　　一連幾天沒有車經(jīng)過。沒車經(jīng)過的日子很難過。 (責(zé)任編輯：陳冬梅)