文/劉姝

    手上的這本書，只有薄薄不到兩百頁，卻重如千斤。這本書名叫《留守兒童家書》。兩百頁紙，幾十張照片，一百多封書信。書信抬頭的“爸爸”抑或“媽媽”，仿佛自己朝思暮想的父母就坐在他們身邊，瞇著眼看著他們在白紙上寫下歪歪扭扭的字跡。一頁望去，蝌蚪似的字體中只有兩個詞：“想念”、“回家”。

    這本由安順市西秀區(qū)人口計生領(lǐng)導小組辦公室編纂、四川美術(shù)出版社出版的《留守兒童家書》2011年12月16日下午在西秀區(qū)舉行首發(fā)式。該書的成因，源于今年夏天西秀區(qū)人口計生局在第三個“流動人口計生服務(wù)管理集中宣傳月”期間，與區(qū)教育局聯(lián)合開展的“留守兒童給爸爸媽媽一封信”征文活動。征文期間共收到參賽作品，即“家書”1860“封”，該書收錄的就是其中的優(yōu)秀作品。

    翻開書本，內(nèi)心總被溫暖與辛酸煎熬著。一頁，大幅照片上，“留守兒童”爭著搶著看相機里自己的模樣，純真燦爛的笑容溫暖人心；一頁，白紙黑字，寥寥百字，卻是孩子們用稚嫩的雙手，一筆一劃刻下的深埋在笑臉背后的內(nèi)心酸楚與苦苦期盼。書頁上，每封信下方都有父母為他們?nèi)〉?、寄寓美好的名字；書頁外，他們卻只有一個統(tǒng)一的、孤獨的身份——“留守兒童”。

    “留守兒童”對于我們早已不再是一個陌生的詞。特別是在我省邊遠農(nóng)村，大量年輕夫妻離開戶籍地，由農(nóng)村向城鎮(zhèn)、向經(jīng)濟發(fā)達地區(qū)流動。這巨大的“人口流動”，幾乎瓦解了傳統(tǒng)的社會家庭結(jié)構(gòu)，傷害最深的，就是那些被“拋棄”的孩子。他們本處于需要被關(guān)愛、被保護的年紀，而“被留守”的命運卻讓他們及早面對關(guān)愛的缺失、家長教育與保護的缺位。

    “您明明答應(yīng)了我，您答應(yīng)了不離開我，可當我第二天醒來時，卻看不見您的身影……您什么也沒有留給我，只有枕邊濕潤的一片提醒著我：我曾經(jīng)擁有過您，擁有過母愛。”肖雯靜在家書《我要一個溫暖的家》中的吶喊，揭開的是這一群體內(nèi)心的“傷疤”。“回家”二字，也幾乎成為這一百封家書中，孩子們惟一的期盼。

    孩子們最怕也最常想起的歌，是《世上只有媽媽好》；面對委屈，別的小朋友有爸媽可以訴苦，而自己只能到小竹林里對著竹林傾訴；破舊的休閑鞋讓他們遭到他人奚落，而他們卻只能將心酸埋在心里。這一幕幕，不再是電視劇里虛構(gòu)出的片段，不再是小說里架空的生活。他們就真實地躺在面前這本書上，讓我移不開眼睛。他們就寫在他們的“家書”里，這就是“留守兒童”真實的生活世界。

    令人欣慰的是，在這讓人心酸的一幕幕背后，讀者也不難看出孩子們的堅強與自立：照顧弟妹，料理家事，一次又一次取得成績上的進步，將對父母的思念化作學習的動力。他們在家書中說，我長高了，我不打架了，我在歌唱比賽中得獎了！留守兒童用自己稚嫩的翅膀，撐起了自我成長的天空。但更讓讀者動情與沉思的是孩子們面對世界說——我真希望工廠就在我們家門口，這樣，爸爸、媽媽就不用到遠處打工了。一棟棟農(nóng)村新房屋的背后是外出打工者的身影，也是孩子們期盼父母的身影，這樣的身影即是家書中深刻描繪的生活與生存的重量，行走在都市中的父母和留守在大山世界里的孩子，以及讀著這些家書的我們都會抱有和孩子一樣的期盼：工廠如果在我們身邊該有多好。這是孩子的呼喚，而我們細細品讀這些飽蘸深情的家書，去傾聽，去感受，是會生發(fā)這樣一個真誠的心愿：讓這些家書有朝一日，真能將父母送回他們身邊。

    停留在遠方的親情呼喚，你，聽到了嗎？這是寫給你的一封家書。