在一般人的眼里，一個出身貧寒的山村放牛娃與戰(zhàn)功赫赫的將軍，兩種形象互不搭界。但是，在曾擔(dān)任過解放軍總政治部主任、國防大學(xué)政治委員的李德生將軍的人生旅程里，看似不可能有交叉點(diǎn)的兩種命運(yùn)卻如此拼接得天衣無縫。也因?yàn)槿绱?，李德生將軍的人生充滿傳奇色彩，充滿革命的英雄主義精神。
    14歲的放牛娃。賽跑圓了紅軍夢
    李德生的家鄉(xiāng)在大別山腹地，河南光山縣柴山堡一個叫李家洼的小山村(今屬新縣)，1916年5月，他出生在此地的一個貧農(nóng)家庭。
    在母親的操辦下，7歲的李德生開始跟著一個裁縫師傅學(xué)手藝。母親的心愿是讓兒子學(xué)點(diǎn)本事，將來好挑起養(yǎng)家糊口的擔(dān)子?？墒牵暧椎睦畹律€不能體會母親的苦心，他總覺得天天悶在屋里，給師傅干家務(wù)活，什么也學(xué)不到。于是，他對母親說不想當(dāng)裁縫，要去放牛。
    那時，未成年人給人家放牛不給工錢，只能混口飯吃。比起學(xué)裁縫手藝，放牛很苦，但天性好動的李德生卻更喜歡無拘無束的大自然。
    窮苦人家的孩子早早就遠(yuǎn)離了歡樂的童年，而李德生記憶里的童年，難忘的是從來也吃不飽的感覺。因?yàn)榧依锾F，他從來沒有過過生日，也不知道自己的確切生日，后來據(jù)遠(yuǎn)房的叔叔嬸嬸回憶，才知道自己生于1916年5月，但究竟是哪一天出生，就誰也說不準(zhǔn)了。
    1928年6月，紅軍解放了柴山堡地區(qū)，建立了蘇維埃政府。次年，李家洼成立了兒童團(tuán)，在二十多個孩子中，李德生被推舉為兒童團(tuán)團(tuán)長。
    在兒童團(tuán)為紅軍送信、帶路時，李德生接觸了不少紅軍戰(zhàn)士。他看到紅軍隊(duì)伍里也有不少小兵，當(dāng)紅軍戰(zhàn)士的愿望便越來越強(qiáng)烈。他還把自己的想法告訴了一個叫李家輝的本家叔叔，李家輝當(dāng)時是鄉(xiāng)里共青團(tuán)支部書記。
    不久，一個紅軍營長來村聯(lián)系工作，李家輝就把李德生叫來，當(dāng)面請求參加紅軍。那位營長得知李德生是兒童團(tuán)團(tuán)長，很是喜歡他，但見他年紀(jì)小，又有些猶豫。營長反復(fù)端詳著李德生，一會兒有了一個主意，他指著自己的通信員對李德生說：“你跟他賽跑，要是贏了他，我就帶你走。”李德生一聽這話，馬上拉著通信員去賽跑。從小放牛，爬山跑路對李德生來說，是非常輕松的，而通信員背著子彈帶跑卻不大方便。果然，李德生領(lǐng)先跑了回來，營長見李德生那么認(rèn)真的模樣，哈哈大笑起來。就這樣，14歲的李德生作主圓了自己的紅軍夢。
    兩年后，有一次李德生所在部隊(duì)轉(zhuǎn)移到了離家不遠(yuǎn)的地方。父親聽說后，特意跑來看兒子。看到兒子身體好，長高了，他很滿意。從父親嘴里，李德生知道家里分了田蓋了新房，
生活比以前強(qiáng)多了。這讓他對父親的生活放心了一些。這次分別，李德生沒有想到，這是他與父親見的最后一面。
    前線指揮“上甘嶺”戰(zhàn)役，是他軍事生涯的一個亮點(diǎn)
    紅軍時期，李德生曾參加鄂豫皖革命根據(jù)地反“圍剿”，參加過川陜革命根據(jù)地反“三路圍攻”和反“六路圍攻”。1935年參加了紅四方面軍長征?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，李德生參加夜襲陽明堡日軍機(jī)場、響堂鋪戰(zhàn)斗和百團(tuán)大戰(zhàn)?？谷諔?zhàn)爭勝利后，曾參加上黨、邯鄲、魯西南等戰(zhàn)役，繼又隨劉鄧大軍挺進(jìn)大別山。1948年參加襄樊戰(zhàn)役和淮海戰(zhàn)役。1949年2月任第二野戰(zhàn)軍十二軍三十五師師長，參加渡江及西南諸戰(zhàn)役。
    在李德生的革命生涯中，永遠(yuǎn)跟黨走的誓言與行動融為一體。馳騁疆場，出生入死的李德生，在戰(zhàn)爭年代為革命付出了血的代價。翻開李德生的人生大書，他在戰(zhàn)場先后6次負(fù)傷，其中2次為重傷。面對血與火的戰(zhàn)場，英雄從不退縮。
    1952年10月14日，美國在無理中斷板門店停戰(zhàn)談判后，發(fā)動了以奪取上甘嶺地區(qū)為主要目標(biāo)的“金化攻勢”，代號“攤牌作戰(zhàn)”。敵人攻擊的我軍陣地是五圣山南麓的597．9高地和537．7高地北山，這兩個小山頭不足4平方公里。這兩個陣地當(dāng)中，有個小村子叫上甘嶺，戰(zhàn)役因此得名。
    在發(fā)動這次攻勢前，美七師一個團(tuán)接防南朝鮮二師1個連防守的雞雄山陣地；美軍四十師從南面的加平，調(diào)整至緊靠金化的芝浦里、云川里地區(qū)；美軍三師也調(diào)到鐵原西南。一切跡象表明，上甘嶺地區(qū)即將進(jìn)行的一場戰(zhàn)斗，將是一場大戰(zhàn)、惡戰(zhàn)。開始爭奪597．9高地和537．7北山的戰(zhàn)斗，僅僅是序幕。后來，敵方又將美空降一八七團(tuán)、哥倫比亞營、阿比西尼亞營陸續(xù)投入戰(zhàn)斗。他們的最終目標(biāo)是在攻占上述我方的兩個前沿陣地后，進(jìn)而奪取五圣山，改變整個朝鮮戰(zhàn)局。
    為了便于指揮，三兵團(tuán)代司令員王近山作出部署，決定組織五圣山指揮所，由十二軍副軍長李德生負(fù)責(zé)，統(tǒng)一指揮在上甘嶺前線作戰(zhàn)的十二軍、十五軍所屬部隊(duì)。當(dāng)時，李德生所在的十二軍在上甘嶺以東的金城地區(qū)擔(dān)負(fù)防御作戰(zhàn)任務(wù)，距上甘嶺不遠(yuǎn)。按原計(jì)劃，完成金城防御作戰(zhàn)任務(wù)后，十二軍將撤至谷山地區(qū)休整。到兵團(tuán)部受領(lǐng)任務(wù)后，李德生毫無怨言。其時，王近山將軍送走李德生后說：“李德生上去，我就可以放心了。”
    經(jīng)過一個多月的激烈爭奪戰(zhàn)，敵軍傷亡慘重，無力再發(fā)動大的攻勢。到了12月初，志愿軍粉碎了敵人最后一次猛烈進(jìn)攻，完全穩(wěn)固了陣地。戰(zhàn)役結(jié)束后，五圣山前線指揮所奉命撤銷，李德生返回十二軍工作。上甘嶺戰(zhàn)役中敵我雙方投入的兵力超過10萬，炮兵火力密度超過第二次世界大戰(zhàn)水平，是朝鮮戰(zhàn)場上戰(zhàn)斗最艱苦、作戰(zhàn)時間最長的一次戰(zhàn)役。志愿軍以劣勢裝備打敗了武裝到牙齒的以美國為首的侵略者，打出了中國的軍威、國威。
    在朝鮮戰(zhàn)場上，李德生還參加了第五次戰(zhàn)役和金城反擊戰(zhàn)，獲朝鮮民主主義人民共和國二級國旗勛章和一級自由獨(dú)立勛章。1954年回國，1955年任軍長，同年被授予少將軍銜。李德生在朝鮮戰(zhàn)場尤其是上甘嶺的出色指揮，為全國矚目，也在他的軍事指揮生涯中打上了永不褪色的光輝印記。
    毛澤東兩問年齡。促進(jìn)他從地方到中央
    1968年10月13日至31日，中國共產(chǎn)黨第八屆擴(kuò)大的十二中全會在北京舉行。李德生作為安徽省主要負(fù)責(zé)人列席了會議。會議期間，周恩來在宣布分組名單念到李德生的名字時，毛澤東接話問道：“哪個是李德生?”毛澤東在延安時，曾化名“李得勝”，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北指揮全國的解放戰(zhàn)爭?，F(xiàn)在聽到與“李得勝”諧音的“李德生”，也許毛澤東感到分外親切。    
周恩來向毛澤東介紹道：“李德生同志是十二軍軍長，現(xiàn)任安徽省委第一書記兼省革委會主任。”緊接著，他向李德生招手道：“請你站起來。”李德生立即站起來喊了聲：“到!”又向毛澤東和周恩來敬了一個軍禮。
    毛澤東微笑著問道：“不認(rèn)識你呀，你這個同志?”接著，他又問：“你是哪里人?”“報告主席，我是河南新縣人。”李德生回答道。周恩來問：“與許世友是一個縣的吧?”“德生同志和我是一個縣的。”坐在李德生前邊的許世友接話答道。
    毛澤東又問：“你今年多大年紀(jì)?”“52歲。”李德生回答。毛澤東向大家說：“我看安徽的事情辦得不錯。我們不是通報了他那個蕪湖嗎?蕪湖整得不錯嘛。那個蕪湖問題可復(fù)雜了。”他又轉(zhuǎn)問李德生：“你們是怎么搞的啊?”“就是大造輿論。”李德生的話引起了與會同志的一片笑聲。
    1969年4月1日至24日，中國共產(chǎn)黨第九次全國代表大會在北京舉行。這次大會是在“文化大革命”的高潮中舉行的，因而有著明顯的“文化大革命”的“左”的色彩。李德生在黨的九大上被選為中央委員，并在九屆一中全會上當(dāng)選為政治局候補(bǔ)委員。
    九屆一中全會投票選舉后，當(dāng)周恩來宣布選舉結(jié)果念到李德生的名字時，毛澤東又一次點(diǎn)名：“我再看看李德生同志。”周恩來示意李德生站起來。李德生摘下軍帽，立正站好，讓毛澤東仔細(xì)端詳。毛澤東瞇起眼邊看邊問：“多大年紀(jì)?”李德生回答說：“53歲。”毛澤東兩問年齡，可見李德生已在他心里留下深刻印象。
    當(dāng)年7月，李德生調(diào)北京工作，先任職于國務(wù)院業(yè)務(wù)組和軍委辦事組，后任中國人民解放軍總政治部主任，同時仍兼任安徽省第一書記和南京軍區(qū)副政委。
    1971年9月12日中午，毛澤東南巡返京，在豐臺站下車。為了保證毛澤東的安全，周恩來親自指派李德生秘密到豐臺火車站迎接。這時，毛澤東已經(jīng)對林彪叛黨行為有所估計(jì)，他告訴大家要提高警惕，防止分裂黨的行為，并讓李德生從北京軍區(qū)趕到人民大會堂，參加周恩來主持的一個小型會議，討論四屆人大的《政府工作報告》。會議進(jìn)行到晚上10點(diǎn)多鐘，突然，工作人員把周恩來請出去了。周恩來總理一直在電話間沒有回來，會議討論停了下來。
    直到午夜12點(diǎn)過后，總理把李德生叫到電話間，告訴他，零點(diǎn)32分林彪于北戴河乘坐三叉戟強(qiáng)行起飛，指示李德生立即趕到空軍控制室，代替總理坐鎮(zhèn)指揮。
    在空軍作戰(zhàn)值班室，李德生緊張地注視著雷達(dá)屏幕，并不斷地將林彪所乘飛機(jī)的位置、高度、方向等情況向周總理報告。眼看亮點(diǎn)緩緩向北移動，消失在承德和蒙古人民共和國之間，李德生立即打電話向總理請示處置辦法?？偫碚f：“已請示主席，主席說：天要下雨，娘要嫁人，由他去吧。”事后，周恩來說：“當(dāng)時情況不明，我們派德生同志去空軍，他是只身入虎穴，我們都為他捏了一把汗，但結(jié)果還是我們勝利了。”
    1973年8月，黨的十大在北京召開，李德生以他獨(dú)特的經(jīng)歷走上了黨的副主席的崗位。
    李德生成為黨的領(lǐng)導(dǎo)人，無形中在江青一伙通往最高權(quán)力的道路上樹立了一道屏障，成為江青一伙忌恨的對象。“批林批孔”運(yùn)動中，“四人幫”把矛頭指向了李德生，搞所謂“放火燒荒”。1974年9月間，在一次會議上，“四人幫”強(qiáng)迫李德生承認(rèn)“推行林彪路線，上林彪賊船”，誣蔑他為“大軍閥”、“大黨閥”。
    李德生到沈陽后，由于江青等人的干擾，從1974年初到下半年整整半年，沒有任何黨內(nèi)職務(wù)，直到毛澤東和周恩來直接過問，他才擔(dān)任了沈陽軍區(qū)黨委第一書記。事實(shí)上，江青一伙的影響無處不在，李德生那時成了有位無權(quán)的“冷板凳”書記。
    1976年，粉碎“四人幫”后，中共中央和中央軍委正式發(fā)文為李德生徹底平反，恢復(fù)名譽(yù)。
    “一個革命者，一定要像周總理那樣‘活到老、學(xué)到老、干到老’。”這是李德生經(jīng)常說的一句話，事實(shí)上他也是這樣做的。李德生是黨的十一屆、十二屆中央委員、中共政治局委員；十二屆五中全會后，他擔(dān)任中央顧問委員會常委。在他的倡議下，以“宣揚(yáng)愛國精神、組織愛國工程、弘揚(yáng)中國文化、促進(jìn)祖國統(tǒng)一”為宗旨的中華愛國工程聯(lián)合會成立了，李德生不顧年事已高，親自擔(dān)任會長。平時，閑居在家的李德生每日必看中央電視臺的早間新聞和新聞聯(lián)播，還以散步來鍛煉身體，他的腰間掛著一個小小的計(jì)步器，每天計(jì)算自己的行走步數(shù)，在新的時代以自己方式進(jìn)行新的長征。
                                            摘自《文史天地》2008/9
(責(zé)任編輯：鑫報)