他，曾經(jīng)在四行倉庫作為敢死隊長，血戰(zhàn)沙場；他，曾經(jīng)在日本戰(zhàn)俘營作為苦力，死里逃生；

　　他，曾經(jīng)在“文革”時期作為“黑五類”，受盡折磨；他，作為一代抗戰(zhàn)老兵，至今生活貧困……

　　是否該為老兵當年緊握鋼槍的手，換上一束康乃馨？

　　文/吳志維  圖/劉晉川 吳荻

　　1　　突然出現(xiàn)的壯士

　　四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)的七十多年后，楊養(yǎng)正一直被視為“八百壯士”的最后一位。

　　楊養(yǎng)正病逝前的12天，2010年12月4日，一位90歲的老人悄然來到建川博物館。在淞滬會戰(zhàn)的展廳里，他搶過講解員的話鋒：“我當時就是守四行的。”接著繪聲繪色地講述著當時與日軍肉搏的細節(jié)：“我抓起一把手槍，腰桿上別4顆手榴彈，帶了40多個人沖了出去。有個鬼子兵端著刺刀長槍朝我刺來，我頭一偏，刺刀在左額頭上挑開一道血口子，我甩槍把他給撂翻……”

　　老人濃重的四川口音，讓73年前那場著名戰(zhàn)斗，重新呈現(xiàn)在人們的眼前。

　　老人自稱楊根奎，90歲，四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)的老兵。聞訊趕來的博物館館長樊建川為證實老人的身份，故意將謝晉元遇刺的地點說成在操場上，老人馬上糾正：“不是在操場上。”

　　“中國壯士1931-1945”群雕廣場，他找到謝晉元的雕像，摘下手套，脫帽，立正，敬禮：“團長，部下楊根奎，第一營第二連第一排中尉排長。抗戰(zhàn)（戰(zhàn)斗）結束，退入英租界。我給您敬禮了。”在蔣中正的雕像前，老人深深鞠躬之后，肅然立正：“蔣委員長，部下楊根奎給您敬禮了……”隨后，他又給周恩來、毛澤東、朱德的雕像依次敬禮。

　　在“中國老兵手印廣場”，老人留下了右手的手印。他說，他看到中央電視臺播出的《崢嶸歲月》，簡直不敢相信真有紀念正面戰(zhàn)場抗戰(zhàn)的博物館，于是讓侄兒帶他來這里。他掏出一個小木盒，推開蓋子，里面是三枚銅質證章：“抗戰(zhàn)勝利章”（編號6716），“中訓團軍真蓉榮譽章軍官證No.191”和一枚上有“24中隊3909”字樣的證章。“我要在淞滬會戰(zhàn)的展廳里，把這三枚證章捐贈給建川博物館。”楊根奎說。

　　楊根奎，這位“最后之后”的“八百壯士”，就這樣走進了我們的視野。

　　2　　“八百壯士”

　　1921年3月，楊根奎出生于四川省金堂縣白果場（現(xiàn)白果鎮(zhèn)）紅廟村的一戶三代鐵匠的貧苦家庭。1936年農歷正月三十在什邡參軍。入伍前，名叫“楊耀輝”，入伍后改名“楊根奎”。

　　1937年8月13日，淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)。部隊奉命開赴上海，部署于蘇州河沿岸。10月26日，謝晉元副團長率領524團第一營接管四行倉庫，掩護部隊撤退。此時，楊根奎已升任第一營第二連第一排中尉排長。他清楚記得當年謝晉元的講話：“我們堅守四行倉庫，死守四行倉庫，是牽制日軍，掩護撤退，四行是我們的墳墓！”

　　將近800人的加強營，經(jīng)淞滬會戰(zhàn)的消耗，減員嚴重。楊根奎說，那時保衛(wèi)四行倉庫的總人數(shù)為397人。為迷惑日軍，中國軍隊用“524團”代替“第一營”，對外號稱“八百壯士”。

　　謝晉元將一連部署在四行倉庫右翼，三連在左翼，二連在中央負責外圍守備。楊根奎所在的二連三個排擺成三角形，打退敵人從左中右三個方向的瘋狂進攻。此時，為后人熟知的“最后的八百壯士”楊養(yǎng)正，當時叫楊得馀，任524團一營一連一排排長，他正帶著一個排，約30人，守在四行倉庫旁一幢三層高的磚瓦房中。

　　3　　突圍敢死隊

　　四行倉庫臨近公共租界，日軍不敢用海軍炮火攻擊，也不敢像在其他地方那樣使用芥子毒氣。于是，日軍調來騎兵沖鋒。楊根奎指揮機槍集中火力先打馬。落馬的騎兵步履蹣跚，成了捷克式機槍的活靶子。