22歲時,他在科舉考試中以一篇《刑賞忠厚之至論》,深得主考官歐陽修的賞識,得中進(jìn)士第二名,從此名揚(yáng)天下。
這位少年成名的大才子留給我們太多的優(yōu)秀詩篇,細(xì)致處如行云流水,激情處如萬丈浪濤,讓人如癡如醉不能自已,被譽(yù)為豪放派詞人的代表。但其實,“西伯拘而演《周易》,仲尼厄而作《春秋》”,蘇軾的風(fēng)流才情也是人生際遇的幻化和升華。他并不是從一開始就那么豪邁。他的人生也有個轉(zhuǎn)變。轉(zhuǎn)變的地點,就在黃州(今湖北黃岡)。
一場小小的滑稽劇
宋神宗元豐五年(公元1082年),是蘇軾被貶到黃州當(dāng)團(tuán)練副使(沒有實權(quán)、地位又低的地方武官)的第三個年頭。那一年春天的某個上午,一首叫《臨江仙》的詞,在黃州城里瘋傳開了:
夜飲東坡醒復(fù)醉,歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應(yīng),倚杖聽江聲。
長恨此身非我有,何時忘卻營營!夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝,江海寄余生。
此詞據(jù)傳是“犯官”蘇軾在前一天晚上酒醉后所寫。黃州城的士庶百姓在街道上這里聚一堆,那里站一群,都在傳誦著,并以無比同情的心理,繪聲繪色地講述著它所傳達(dá)的“小道”故事:頭一天深夜里,蘇軾醉歸長江邊的臨皋亭(蘇軾的住地),因為家童已經(jīng)熟睡,他連門也敲不開。想來想去,蘇軾認(rèn)為這正是逃脫“監(jiān)管”的良機(jī),于是在吟唱此詞之后,把官服掛在江邊,重新坐上送他歸來的那艘小船,長嘯而去了。
黃州知州徐君猷(音同“猶”)聽到這些傳聞,又驚又怕。他與蘇軾私交甚好,但還負(fù)有監(jiān)管之責(zé),一旦走失“犯官”,朝廷必然嚴(yán)加追查,那時他可就擔(dān)待不起了!于是徐知州急忙帶上衙役,親自跑到臨皋亭去查看。剛到門口就聽見蘇軾鼾聲如雷,尚在夢中。徐君猷見狀,不禁哈哈大笑:卻原來,小舟雖已逝,學(xué)士正酣眠!一場陡然而起的風(fēng)波就此煙消云散。
這場小小的滑稽劇,宋人的好幾種筆記都有或詳或略的記載,一直被當(dāng)作東坡居士看破紅塵、達(dá)觀處世的典型事件來流傳。但其實,如果真正了解蘇軾的思想性格,便不會產(chǎn)生這樣的誤解。這首詞中,酒醉之后發(fā)出的“長恨此身非我有,何時忘卻營營”的感嘆,不正流露出他時時刻刻都在思考著人生的際遇與出路嗎?
此事過后沒幾天,蘇軾與黃州的幾位朋友到州城東南郊區(qū)、一個叫沙湖的地方,去勘察田地,準(zhǔn)備買來“躬耕壟畝”。當(dāng)時遇到了大雨,蘇軾就又寫了一首回憶人生道路、抒發(fā)人生感慨的《定風(fēng)波》詞:
莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。
料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎?;厥紫騺硎捝帲瑲w去,也無風(fēng)雨也無晴。
這首詞,很多解說者們都稱贊它是蘇軾歷經(jīng)磨難后所產(chǎn)生的“坦蕩曠達(dá)人生態(tài)度的自我表白”。這沒有錯,但從詞中“穿林打葉聲”、“料峭春風(fēng)”、“向來蕭瑟處”等等意象和場景描寫中,我們難道沒有感覺到,這位文學(xué)家在黃州期間,其實時時都在反思自己悲劇性的遭遇和曲折的人生軌跡嗎?
哈哈一笑,和夫人相別
蘇軾在大江邊的臨皋亭和沙湖山路上所回憶和傷感的,就是導(dǎo)致他在湖州(今浙江湖州)知州任上被逮捕、拘押,并被流放到黃州的“烏臺”詩案。“烏臺”即御史臺,因官署內(nèi)遍植柏樹,常有烏鴉棲息筑巢,又被稱為“烏臺”,是朝廷的最高檢察機(jī)構(gòu)。
3年前,也就是宋神宗元豐二年(公元1079年),那個驕陽似火的七月二十八日,時任湖州知州的蘇軾得知:自己因為曾經(jīng)在一些詩文中表達(dá)不同政見,諷刺王安石新法,已被“烏臺”的群小羅織罪名,甚至?xí)辉┩鳛橹S刺新法的主要支持者神宗皇帝。他們立了案進(jìn)行審查,馬上就要來抓蘇軾進(jìn)京法辦。
蘇軾深知政治斗爭的殘酷,于是匆匆辦理了告假手續(xù),并將州中事務(wù)移交給州通判祖無頗,由他暫代知州之職。誰知剛辦完這些事,朝廷所派遣的欽差大臣皇甫遵已經(jīng)氣勢洶洶地闖進(jìn)州衙官廳。這位官居太常博士(太常寺官職,負(fù)責(zé)教授弟子)的欽差,還沒遇到過像這樣可以抖官場威風(fēng)的機(jī)會。他身著官袍官靴,手持朝笏(音同“戶”),挺胸昂頭,當(dāng)廳而立。身后是他的兒子和兩名面目猙獰、白衣青巾、全副武裝的京城御史臺大兵。
蘇軾為官多年也未見到過這樣唬人的陣仗,心里不免發(fā)虛,先躲在屏風(fēng)后面與祖無頗小聲商議半天才出來迎接。只見他身穿朝服、頭戴朝冠、手持朝笏走到前廳,代理知州和衙門里的其他官員則通通頭戴著小幘(音同“則”,古代的頭巾),跟從在蘇軾之后。
在可怕的沉默中,蘇軾面對欽差行禮,然后開口說道:“我自知得罪朝廷的地方很多,今天一定會賜死。死固不敢辭,只是想求欽差大人同意我回后堂一會兒,與家人告別。”皇甫遵從牙縫里冷冷地擠出一句話:“還不至于如此!”
隨后,皇甫遵出示了文書。原來不是蘇軾想象中金黃色的“圣旨”,只是一份由御史大爺們用普通白紙寫就的革職逮捕令而已。“拿下犯人,立即上路!”皇甫遵一聲吆喝之下,兩個兇神惡煞似的大兵立即沖上前去,將蘇軾五花大綁,拉著就要走……
這時后堂傳來一片哭喊聲——蘇軾的夫人王閏之帶著全家老幼,追趕到前廳來了?;磉_(dá)的蘇軾在這生死離別的關(guān)頭唯一想到的,是如何安慰自己的家人。他猛然想到宋真宗時,山林隱士楊樸告別老妻的故事:那時有人向朝廷舉薦隱士楊樸,說他擅長寫詩,于是真宗皇帝在朝堂召見楊樸,令他當(dāng)場作詩。楊樸推辭說不會,真宗問道:“那你這次進(jìn)京時,有人寫詩送行嗎?”楊樸回答道:“只有臣的老妻寫了一首七言絕句,‘且休落魄貪杯酒,更莫猖狂愛詠詩。今日捉將官里去,這回斷送老頭皮。’”真宗聽了哈哈大笑,知道楊樸無意為官,就下旨放他回家了。
蘇軾想到這里,就對王閏之說:“夫人,你就不能像楊樸的老伴那樣,寫一首詩來送送我嗎?”王閏之聽了,不覺失聲一笑。蘇軾也哈哈一笑,然后就勢轉(zhuǎn)身,大踏步走出州衙。
州衙外的大街上,萬頭涌動,人聲鼎沸。頃刻之間,蘇軾由一位聲名赫赫、政績卓著的地方官員突然變成了鐐銬纏身的階下囚,這讓湖州百姓感到了極大的不平!他們眼見敬愛的父母官落難,紛紛失聲痛哭,聚集到了州衙外來為蘇軾送行。
人群中有不少勇敢者對著欽差大臣大聲質(zhì)問:“堂堂朝廷命官,像雞犬一樣被人隨意捆綁著拉走,這樣做算怎么回事?他犯了什么罪?”欽差及其隨從對百姓不理不睬,押著蘇軾,快馬加鞭往官道上疾馳而去,以便盡快趕到江邊,然后坐船奔赴汴京(今河南開封)復(fù)命。
蘇軾被押送上京,他的家人也受了不少苦!長子蘇邁奉母親之命陪同父親入京,皇甫遵卻不準(zhǔn)他坐船。蘇邁只好追著船只在岸上徒步相隨。而夫人王閏之則帶著家人乘船去河南商丘,投奔蘇軾的弟弟蘇轍。不料剛離開湖州,御史臺的老爺們又下令搜查蘇家,并派人馬沿途阻截。他們追到宿州(今安徽宿州),將蘇家船只團(tuán)團(tuán)圍住。兵士們奉命沖上船去翻箱倒柜,搜查蘇軾所寫的文字。夫人氣憤不過,便把被大兵們翻弄得亂七八糟的殘存文稿全給燒了!
蘇軾七月二十八日在湖州被逮,八月十八日到達(dá)汴京。一到汴京就鋃鐺入獄,直至十二月二十八日圣諭下發(fā),蘇軾被貶往黃州,他在御史臺的獄中總共被關(guān)押了130多個日夜。“八”與“十”在世俗的眼光中都是吉利和幸福的數(shù)字符號,但在蘇軾那里卻似乎變成了災(zāi)難的象征!
被越貶越遠(yuǎn)
然而,蘇軾天生是一個詩人,是一個只要置身于適合他寫作的自由環(huán)境中,就要揮毫動筆的人。
不信你看,在汴京,他剛剛被放出御史臺監(jiān)獄,做的第一件事就是作詩自豪地宣稱,以后還要繼續(xù)寫作:“平生文字為吾累,此去聲名不厭低。塞上縱歸他日馬,城東不斗少年雞。”
到黃州之后,蘇軾以相對自由之身,同時又受到赤壁風(fēng)月的感染,寫出了傳誦千古的文學(xué)名篇《赤壁賦》、《后赤壁賦》、《念奴嬌·赤壁懷古》等等,文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)了第一個高峰。兩篇賦篇幅較長,現(xiàn)在我們僅來讀讀這首大氣磅礴的懷古詞吧:
大江東去,浪淘盡、千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是、三國周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫,一時多少豪杰!
遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。羽扇綸巾,談笑間、檣櫓灰飛煙滅。故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。人生如夢,一樽還酹江月。
這首詞,思想內(nèi)涵無疑十分豐富,但從其中對周郎“雄姿英發(fā)”的稱頌,對自己身世遭遇的感嘆來看,蘇軾無疑仍在對自己人生道路進(jìn)行反思與回顧。
在“烏臺”詩案之后,蘇軾的人生可算是跌宕起伏:神宗元豐七年(1084年),蘇軾奉詔離開黃州,赴汝州(今河南汝州)就任。由于長途跋涉,旅途勞頓,蘇軾的幼子不幸夭折。恰巧不久神宗去世,太后執(zhí)政,以王安石為首的變法派被打壓,蘇軾終于得還朝中。但他看到獲得權(quán)力的新興勢力廢盡新法,拼命壓制“王黨”,又忿忿不平地批評,認(rèn)為兩者不過一丘之貉。至此他是既不能容于新黨,又不能見諒于舊黨,只好再次外調(diào)。在這之后,北宋朝廷新舊勢力幾度更迭。但蘇軾卻是越貶越遠(yuǎn),甚至被貶到了海南,最終在建中靖國元年(1101年)死于北歸復(fù)任途中。
然而,和命運(yùn)多舛相伴而生的,卻是蘇軾的文風(fēng)越見豁達(dá),從在黃州時的感慨、反思,到后來胸襟高曠、揮灑自如。一代文豪,筆下藏萬卷,氣勢浩然??部赖娜松庥鍪顾麆?chuàng)作出了堪稱經(jīng)典的文學(xué)作品,這是蘇軾不幸中之大幸,也是中國古代文學(xué)的大幸!
(責(zé)任編輯:鑫報)