一個白胡子窮老頭兒向我們討錢。我的同伴約瑟夫·達(dá)夫朗什竟給了他一個五法郎的銀幣。我感到很驚奇。于是他對我說。

　　這個窮漢使我回想起了一件事，這件事我一直記在心上，念念不忘，我這就講給您聽。事情是這樣的。

　　我的家庭原籍勒阿弗爾，并不是有錢人家，也就是勉強(qiáng)度日罷了。我的父親做事，很晚才從辦公室回來，掙的錢不多。我有兩個姐姐。

　　我的母親對我們的拮據(jù)生活感到非常痛苦，她常常找出一些尖酸刻薄的話，一些含蓄、惡毒的責(zé)備話發(fā)泄在我的父親身上。這個可憐人這時候總做出一個手勢，叫我看了心里十分難過。他總是張開了手摸一下額頭，好像要抹去根本不存在的汗珠，并且總是一句話也不回答。我體會到他那種無可奈何的痛苦。那時家里樣樣都要節(jié)?。挥腥苏埑燥埵菑膩聿桓掖饝?yīng)的，以免回請；買日用品也是常常買減價的日用品和店鋪里鋪底的存貨。姐姐們自己做衣服，買十五個銅子一米的花邊時還常常要在價錢上爭論半天。我們?nèi)粘３缘氖侨鉁陀酶鞣N方式做的牛肉。據(jù)說這又衛(wèi)生又富于營養(yǎng)，不過我還是喜歡吃別的東西。

　　我要是丟了鈕子或是撕破了褲子，那就要狠狠地挨一頓罵。

　　可是每星期日我們都要衣冠整齊地到防波堤上去散步。我的父親穿著禮服，戴著禮帽，套著手套，讓我母親挽著胳膊；我的母親打扮得五顏六色，好像節(jié)日懸萬國旗的海船。姐姐們總是最先打扮整齊，等待著出發(fā)的命令；可是到了最后一刻，總會在一家之主的禮服上發(fā)現(xiàn)一塊忘記擦掉的污跡，于是趕快用舊布蘸了汽油來把它擦掉。

　　于是我的父親頭上依舊頂著大禮帽，只穿著背心，露著兩只襯衫袖管，等著這道手續(xù)做完；在這時候，我的母親架上她的近視眼鏡，脫下了手套，免得弄臟它，忙得個不亦樂乎。

　　全家很隆重地上路了。姐姐們挽著胳膊走在最前面。她們已經(jīng)到了出嫁的年齡，所以常帶她們出來叫城里人看看。我依在我母親的左邊，我父親在她的右首。我現(xiàn)在還記得我可憐的雙親在星期日散步時候那種正言厲色、舉止莊重、鄭重其事的神氣。他們挺直了腰，伸直了腿，邁著沉著的步伐向前走著，就仿佛他們的態(tài)度舉止關(guān)系著一樁極端重要的大事。

　　每個星期日，只要一看見那些從遼遠(yuǎn)的陌生地方回來的大海船開進(jìn)港口，我的父親總要說他那句從不變更的話：

　　“唉!如果于勒就在這條船上，那會多么叫人驚喜呀!”

　　我父親的弟弟于勒叔叔是全家惟一的希望，而在這以前曾經(jīng)是全家的禍害。我從小就聽家里人談?wù)撨@位叔叔，我對他已是那樣熟悉，大概一見面就能立刻認(rèn)出他來。他動身到美洲去以前的生活，連細(xì)枝末節(jié)我都完全知道，雖然家里人談起他這一段生活總是壓低了聲音。

　　據(jù)說他當(dāng)初行為很不端正，就是說他曾經(jīng)揮霍過一些錢財，這在窮人的家庭里是罪惡當(dāng)中最大的一種。在有錢人的家里，一個人吃喝玩樂無非算是糊涂荒唐。大家笑嘻嘻地稱呼他一聲花花公子。在生活困難的家庭里，一個人要是逼得父母動老本兒，那他就是一個壞蛋，一個流氓，一個無賴了。

　　雖然事情是一樣的事情，這樣區(qū)別開來還是對的，因為行為的好壞，只有結(jié)果能夠決定。

　　總之，于勒叔叔把自己應(yīng)得的那部分遺產(chǎn)吃得一干二凈之后，還大大減少了我父親所指望的那一部分。

　　按照當(dāng)時的慣例，他被送上一只從勒阿弗爾開往紐約的商船，到美洲去了。

　　一到了那里，我這位于勒叔叔就做上了不知什么買賣，不久就寫信來說他賺了點錢，并且希望能夠賠償我父親的損失。這封信在我的家庭里引起了極大的震動。于勒，大家都認(rèn)為分文不值的于勒，一下子成了正直好人，有良心的人，達(dá)夫朗什家的好子弟，跟所有達(dá)夫朗什家的子弟一樣公正無欺了。

　　有一位船長又告訴我們，說他已租了一所大店鋪，做著一樁很大的買賣。

　　兩年后又接到第二封信，信上說：

　　我親愛的菲利普，我給你寫這封信是免得你擔(dān)心我的健康，我身體很好。買賣也好。明天我就動身到南美去作一次長期旅行，也許要好幾年不給你寫信。如果真的不給你寫信，你也不必?fù)?dān)心。我發(fā)了財就會回勒阿弗爾的。我希望為期不會太遠(yuǎn)，那時我們就可以一起快活地過日子了……

　　這封信成了我們家里的福音書。一有機(jī)會就要拿出來念，見人就拿出來給他看。 (責(zé)任編輯：鑫報)